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LE 
THÉÂTRE  EN  FRANCE 

DE     187  1     a'    1892 


CHAPITRE    1er 

Au  lendemain  de  la  guerre. 

Si  le  lecteur  avait  la  patience  de  compter  tes 
pièces  inscrites  à  la  table  de  VAlmanach  des 
Spectacles  que  nous  avons  publié  de  1874  à 
1892,  il  trouverait  sans  doute  que  leur  nombre 
dépasse  toutes  ses  prévisions  :  il  est,  en  effet,  de 
6,235.  Encore  faut-il  remarquer  que  si  toutes 
les  œuvres  représentées  dans  les  théâtres  de  Paris 
dont  s'occupe  la  presse  y  sont  indiquées,  les  nou- 
veautés seules  sont  portées  au  compte  des  scènes 
de  quartier,  des  cafés-conceiis  et  des  théàires  de 
province.  Or,  chacun  sait  que  ces  trois  catégo- 
ries lie  théâtres  ont  un  répertoire  ordinairement 
plus  abondant  que  celui  de  nos  grandes  «cènes 
parisiennes,  et,  le  plus  souvent,  tout  autre.  Que 
l'on  ajoute  à  ce  total  la  somme  de  1 ,045,  qui  re- 
présente proportionnellement  les  pièces  jouées, 
dans  les  mêmes  conditions,  de   1871  à  1874,  et 


l'on  arrivera  au  chiffre  étonnant  de  7,3oo,  Il 
n'y  a  pas  là,  on  le  voit,  de  quoi  décourager  les 
amateurs  de  théâtre.  On  peut  contester  le  mé- 
rite, on  ne  peut  nier  l'abondance.  Cette  pro- 
duction ,  que  rien  ne  ralentit,  témoigne  en 
outre,  chez  les  Français,  d'un  goût  persistant  et 
tenace  pour  les  représentations  dramatiques.  Les 
préférences  changent  souvent,  la  raison  s'abaisse 
et  se  relève;  mais  les  ouvriers  ne  manquent 
jamais. 

En  aucun  temps,  on  peut  le  dire,  cette  ardeur 
au  travail  ne  s'est  plus  manifestement  révélée 
qu'à  l'époque  dont  le  rapide  aperçu  fait  l'objet 
du  début  de  cette  étude,  au  lendemain  de  la 
guerre  et  pendant  la  guerre  même. 

Dans  les  premiers  jours  de  septembre  1870, 
le  Conseil  des  ministres,  s'inspirant  d'un  senti- 
ment naturel  après  nos  désastres,  avait  ordonné 
la  fermeture  de  tous  les  théâtres.  Mais  ils  se 
rouvrirent  bientôt  ou  s'entr'ouvrirent,  pour  la 
plupart,  presque  toujours  afin  de  prêter  leur 
concours  à  des  oeuvres  de  bienfaisance.  11  y  en 
eut  même,  le  fait  est  peu  connu  et  mérite  de 
n'être  pas  oublié,  qui,  durant  toute  une  partie 
du  premier  siège,  donnèrent  des  représentations 
quotidiennes.  Elles  furent  à  peine  coupées  par 
des  relâches  qui  coïncidaient  avec  les  combats 
livrés  autour  de  Paris. 

L'Ambigu  mérite,  à  cet  égard,  une  mention 
toute  spéciale.  Il  rouvrit  le  5  novembre  1870, 
avec  un  drame  nouveau  ,  en  cinq  actes,  de 
M.  Fr.  Beauvallei,  les  Paysans  lorrains;  ce 
drame  fut  joué  presque  sans  interruption  jus- 
qu'au 2  janvier  1871.  On  le  reprit  le  17  février 


sous  le  tiire  de  la  Vagabonde.  Le  Forgeron  de 
Châteaudun,  drame  également  inédit  et  tout 
d'actualité,  le  remplaça,  le  8  janvier,  et  eut  le 
même  succès  II  n'est  pas  sans  intérêt  de  remar- 
quer que,  le  i  3  novembre,  les  recettes  s'élèvent 
au  chiffre  fort  appréciable  de  2,403  fr.  5o,  et 
à  î,o74  francs  le  20  du  même  mois.  Il  est  vrai 
de  dire  que,  dans  cette  période,  les  premiers 
succès  de  notre  armée  de  la  Loire  avaient  fait 
concevoir  de  vives  espérances,  et  qu'un  peu  de 
joie  avait  été  rendu  à  tous,  après  les  angoisses 
de  la  défaite. 

Les  quatorze  représentations  qui  furent  don- 
nées .  en  janvier,  à  l'Ambigu,  produisirent 
10, 2 36  fr.  70.  A  Beaumarchais  également,  on 
joua  presque  chaque  soir  durant  le  premier 
siège  :  du  19  au  3o  novembre,  la  Foi,  l'Espé- 
rance et  la  Charité,  vieux  drame  de  Rosier,  et 
un  petit  acte  nouveau  d'Amalric.  la  Souricière  ; 
puis,  du  8  au  2  5  décembre,  les  Amis  de  la 
République,  pièce  nouvelle  en  sept  actes,  de 
Duprez  et  Moléri,  et  enfin,  du  l'^'^au  9  jan- 
vier, une  autre  nouveauté  d'Élie  Berthet,  Mir- 
rèle  et  Moléri,  Misérables  d'Alsace. 

En  dehors  de  ces  cas  exceptionnels,  les  repré- 
sentations théâtrales  n'étaient  point,  en  général, 
semblables  à  toutes  les  autres.  On  jouait  des 
fragments  plutôt  que  des  pièces;  on  les  entre- 
mêlait de  conférences  et  de  lectures  dont  la 
poésie  patriotique  fournissait  le  sujet.  A  la 
Comédie-Française,  le  premier  essai  eut  lieu  fort 
timidement  et  en  matinée,  le  2  S  octobre,  au 
profit  (les  victimes  de  ta  guerre.  M.  Edouard 
Thierry,   alors  directeur,  prononça  un  discours 
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tout  d'actualiié;  M.  Legouvé  fit  une  conférence 
qu'on  applaudit  fort  sur  «  ralimentation  morale 
pendant  le  siège  »  ;  on  récita  des  vers,  et  l'on 
joua,  «  en  costume  de  ville  »,  des  fragments 
d'Horace  et  du  Misanthrope.  La  recette  monta 
à  2,968  fr.  5o,  chiffre  qu'elle  n'égale  pas  tou- 
jours en  temps  ordinaire.  On  reprit  les  costumes 
de  théâtre  dès  la  seconde  tentative,  qui  eut  lieu 
le  4  novembre,  à  une  heure  et  demie,  au  béné- 
fice de  Châteaudun;  on  jouait  Andromaque  et 
le  Médecin  malgré  lui. 

La  musique  alternait  parfois,  dans  ces  repré- 
sentations,' avec  le  drame,  comme  il  arriva  le 
2  5  novembre,  oii  l'on  exécuta  des  fragments  de 
symphonies  d'Haydn  et  de  Mozart.  Interrompues 
du  27  novembre  au  i5  décembre,  à  la  suite  des 
combats  qui  avaient  mis  en  deuil  toute  la  ville, 
elles  devinrent  bientôt  de  plus  en  plus  fré- 
quentes. On  fêta,  le  22  décembre,  le  2  31°  an- 
niversaire de  Racine  par  la  représentation  d'£s- 
ther  et  des  Plaideurs,  et,  le  29,  le  dernier  spec- 
tacle de  l'année  1870  se  composa  du  Menteur ^ 
d'un  intermède  poétique  et  de  George  Dandin. 
M.  Edouard  Thierry,  dont  le  zèle  et  le 
dévouement  ne  se  démentirent  pas  durant  ces 
rudes  épreuves,  a  conté  lui-même  l'histoire  de 
la  Comédie-Française  aux  jours  de  la  guerre  et 
de  la  Commune;  aucun  autre  théâtre  ne  fourni- 
rait une  matière  aussi  riche  et  aussi  intéressante. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  marquer  toutes 
les  étapes  de  cet  acheminement  vers  la  reprise 
régulière  des  représentations  théâtrales  de  notre 
grande  scène.  Rappelons  seulement  au  passage  le 
très  vif  effet  que  produisirent,  le  1  5  janvier  i  87 1 , 


les  vers  de  Gondinet  ,  écrits  à  propos  du 
249'  anniversaire  de  Molière  ;  la  rentrée  succes- 
sive des  principaux  artistes  de  la  troupe  absents 
pendant  le  siège;  la  représentation  donnée  le 
9  mars  au  profit  de  Régnier  et  de  M""-"  Natha- 
lie; puis,  le  19,  la  fermeture  des  portes,  qui 
restèrent  closes  jusqu'au  28. 

C'est  le  début  d'une  période  étrange  et  fort 
agitée.  Tandis  que  les  acteurs  les  plus  renommes 
partaient  pour  Londres,  le  26  avril,  M.  tdouard 
Thierry,  contraint  de  satisfaire  aux  exigences  des 
chefs  de  la  Commune,  composait  de  son  mieux 
des  spectacles  avec  une  troupe  clairsemée.  Le 
8  mai,  Andromaque  et  les  Femmes  savantes  fu- 
rent représentées  devant  un  public  fort  bigarré 
et  non  payant  en  majorité;  la  recette  s'éleva  seule- 
ment à  86  francs.  Le  théâtre  fut  de  nouveau  fermé 
pendant  et  après  la  lutte  dans  Paris,  du  2  1  mai  au 
4  juin.  Ce  jour-là,  une  représentation  du  Ma- 
riage de  Figaro,  avec  Kime  et  Coquelin  cadet, 
Mme»  Nathalie  et  Croizette,  figurant  pour  la 
première  fois  Bartholo  et  Figaro,  Marceline  et 
Suzanne,  produisit  tout  juste  9^9  fr.  5o.  Le 
surlendemain,  on  fêta  le  205"  anniversaire  de 
Corneille  avec  le  Menteur,  le  i*'  acte  de  Médée 
et  le  3"  de  Psyché.  Les  interprètes,  il  n'en  fut 
sans  doute  jamais  de  plus  charmantes,  étaient 
Iv|lic5  Reichemberg,  Tholer  et  Croizette. 

Le  19  juillet,  M.  Perrin  succédait,  en  quali- 
té d'administrateur,  à  M.  Edouard  Thierry;  le 
soir  même  on  donnait  l'Aventurière  et  le  Bon- 
homme Jadis,  avec  une  recette  de  3o2  fr.  5o. 
La  situation  était  grave.  On  n'avait  pas  cessé  de 
jouer  pendant  le  siège  et  pendant  la  Commune, 
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mais  le  déficit  avait  été  considérable.  La  seconde 
secousse  paraissait  avoir  plus  fortement  ébranlé 
le  public  que  la  première. 

Pendant  la  guerre,  on  faisait  appel  au  patrio- 
tisme, on  se  berçait  d'illusions;  après  la  Com- 
mune, il  semblait  qu'on  eût  perdu  jusqu'à  l'es- 
pérance. Les  plus  dévoués  serviteurs  de  la  Co- 
médie-Française, les  meilleurs  artistes,  étaient 
anxieux  et  découragés.  On  peut  en  retrouver  la 
preuve  dans  un  feuilleton  dramatique  du  Temps, 
où  M.  Sarcey  rapportait  un  entretien  qu'il  ve- 
nait d'avoir  avec  Delaunay.  On  se  demandait, 
après  cette  double  crise,  s'il  y  aurait  encore 
un  public  pour  les  théâtres  et  quels  seraient  ses 
goiàts  s'il  existait.  Or,  nous  le  verrons  bientôt, 
non  seulement  il  se  trouva  un  public,  mais  il 
eut  les  mêmes  goûts  et  prit  plaisir  aux  mêmes 
pièces. 

Avant  de  fournir  la  preuve  de  cette  assertion, 
nous  rappellerons  en  deux  mots  la  situation  des 
autres  scènes  pendant  les  deux  sièges.  A  l'excep- 
tion de  l'Ambigu  et  de  Beaumarchais,  nulle,  nous 
l'avons  dit,  ne  fournit  une  carrière  aussi  régulière 
que  la  Comédie-Française.  Certains  grands  thé- 
âtres, l'Opéra-Comique  et  l'Odéon  par  exemple, 
restèrent  fermés  jusqu'à  une  époque  assez  avancée 
de  l'année.  D'autres  scènes,  ou  donnèrent  des  re- 
présentations très  intermittentes  pendant  le  pre- 
mier siège,  ou  ne  s'ouvrirent  qu'après  l'armistice. 
Il  y  eut  même  alors,  outre  celles  que  nous  avons 
indiquées  déjà,  plusieurs  premières.  Quelques- 
unes  se  rapportaient  plus  ou  moins  aux  tristes 
événements  qui  se  déroulaient  autour  de  Paris; 
d'autres,  au  contraire,  présentent  par  leurs  titres 


seuls  un   étrange  contraste  avec  les  préoccupa- 
tions dont  les  àriies  étaient  agitées. 

A  la  première  catégorie  appartiennent  : 
Le   r""  janvier,   au   Théâtre  Saint-Pierre,   Une 
Garde  aux  remparts,  pièce  en  un  acte  de  Mon- 
réal,  le  collaborateur  de  Blondeau  pour  tant  de 
revues  applaudies. 

Le  3o  mars,  au  Chàfeau-d'Eau,  le  Procès  des 
francs-fileurs,  vaudeville  en  un  acte  de  Clairville  et 
Desbeaux...  et  c'est  tout. 

En  revanche,  nous  trouvons  dans  la  seconde 
catégorie  : 

Le  i'^''  janvier,  à  Beaumarchais,  déjà  nommé, 
et  comme  pour  adoucir  l'effet  trop  émouvant 
des  Misérables  d'Alsace,  la  Fille  du  pâtissier, 
folie-vaudeville  ^remarquez  à  cette  date  ce  terme 
de  folie-vaudeville)  en  un  acte,  de  Mirrèle,  un 
des  auteurs  du  drame  patriotique  joué  dans  la 
même  soirée.  On  avait  besoin  de  rire  un  mo- 
ment. 

Le  5  février,  Entre  deux  torpilles,  toujours  à 
Beaumarchais,  autre  folie-vaudeville  en  un  acte 
du  même  Mirrèle. 

Le  2 1  février,  aux  Bouffes-Parisiens,  Racon- 
tars de  merlans,  opérette  en  un  acte  de  Josse- 
rand  et  Kriésel. 

Le  S  mars,  aux  Délassements,  petit  théâtre 
aujourd'hui  disparu  et  alors  situé  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-Martin, Contes  de  fées,  fantaisie  en 
quatre  actes  de  MM.  Oswald  et  Bloch,  et  Gar- 
çon, l'addition,  vaudeville  en  un  acte  de  Da- 
vsnne. 

Le  même  soir  au  Chàteau-d'Eau,  la  Journée 
aux  tuiles,  vaudeville  en  un  acte  de  G.    Marot. 


Le  1 2  mars,  à  l'Ambigu,  les  Nuits  de  la 
Courtille  (quel  souvenir,  en  un  tel  moment!), 
drame  en  cinq  actes  de  F.  Beauvalle:  et  Marc 
Fournler. 

Le  2  0  mars,  aux  Folies-Bergères,  P.-L.-M. 
vaudeville  en  un  acte  de  H.    Buguet  et  Charlet. 

Le  27  mars,  aux  Menus-Plaisirs,  le  Siège  des 
épiciers,  vaudeville  en  trois  actes  de  Faulque- 
mont  et  H.  Buguet.  Malgré  la  dénomination  de 
vaudeville,  cette  pièce  devait  se  rattacher  par 
quelque  point  aux  préoccupations  du  moment. 

Le  18  mai  enfin,  à  la  Gaîté,  Deux  Races  infi- 
dèles, vaudeville  en  un  acte  de  Vazeille. 

11  nous  a  paru  curieux  de  donner  cette  liste, 
qui  n'a  jamais  paru  nulle  part,  et  que  complè- 
tent les  pièces  suivantes  jouées  en  province  du 
i""'  janvier  à  la  fin  de  la  Commune  : 

Le  20  mars,  à  Lyon,  le  Siège  de  Paris,  drame 
en  cinq  actes  de  Lepailleur,  qui  préludait  par 
cette  œuvre  patriotique  à  tant  de  revues  qu'il  de- 
vait promener  par  la  suite  à  travers  la  France. 

Le  2  I  mars,  encore  à  Lyon,  la  Trompette  de 
Josaphat,  opérette  en  un  acte  de  Labié  et  Dalia. 

Le  3o  mars,  toujours  à  Lyon,  la  Feniine  d'un 
Prussien,  drame  en  trois  actes  de  Vauchent,  dit 
Bruno. 

Et  comme  il  ne  faut  pas  que  la  gaieté  perde 
ses  droits,  le  7  mai,  les  Tribulations  d'un  ménage 
pendant  le  siège  de  Paris,  vaudeville  en  un 
acte  par  le  joyeux  créateur  d'un  des  deux  Ajax 
de  la  Belle  Hélène,  Hamburger  lui-même. 

Cette  énumération  n'a  de  prix  que  par  l'é- 
poque à  laquelle  elle  se  rattache;  il  n'entre  pas 
dans  notre  dessein  de  la  prolonger.  Il  nous  suf- 
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fira,  pour  la  seconde  partie  de  l'année  1871 
comme  pour  toutes  les  autres,  de  rappeler  seule- 
ment les  grandes  lignes  de  l'histoire  du  théâtre 
contemporain. 

En  dehors  des  quelques  premières,  dont  au- 
cune,  sauf  le  Forgeron  de  Chàteaudun ,  n'a 
laissé  de  souvenir,  les  théâtres  qui  restèrent  ou- 
verts ou  entr'ouverts  pendant  le  siège,  et  ceux 
qui  ne  rouvrirent  qu'après  l'armistice,  11e  vécu- 
rent que  de  reprises.  Telles  les  Variétés,  où  l'on 
avait  exhumé  pour  la  réouverture,  qui  eut  lieu 
le  I  2  février,  quelques  joyaux  du  répertoire.  On 
donnait,  à  la  lueur  des  quinquels,  le  Chevreuil, 
une  vieille  pièce  de  Léon  Halévy,  /es  Deux  Aveu- 
gles et  les  Saltimbanques.  On  eiit  pu  se  croire, 
si  la  salle  eut  été  moins  confortable  et  les  acteurs 
moins  bons ,  transporté  dans  quelque  salle  de 
province,  telle  qu'elle  pouvait  être  il  y  a  cin- 
quante ans. 

Le  Palais-Royal  donnait,  presque  en  même 
temps,  les  Diables  roses,  avec  ses  meilleurs  ac- 
teurs; les  Bouffes,  où  la  musique  alternait  avec 
la  comédie,  jouaient  le  Roman  d'un  jeune  homme 
pauvre,  dont  les  rôles  principaux  étaient  tenus 
par  Febvre  et  Marie  Brindeau  ;  au  Vaudeville,  on 
représentait  les  Parisiens;  au  Gymnase,  qui, 
par  parenthèse,  n'interrompit  ses  représentations 
durant  la  Commune  que  le  vendredi  saint.  Frou- 
frou; à  Cluny,  Don  César  de  Bazan  ;  enfin,  à 
la  Gaité,  où  l'on  remontait  la  Chatte  blanche, 
les  Matinées  Ballande  offraient,  entr'autres  spec- 
tacles, le  Ctd ,  interprété  par  Taillade  et  Du- 
maine. 

On  voit  à  quel  point  le  goût  du  théâtre  s'était 


maintenu  pendant  le  premier  siège,  ou  du  moins 
réveillé  aussitôt  après.  On  peut  dire  qu'il  se  mani- 
festa plus  vivement  encore,  non  pas  immédiate- 
ment après  la  Commune,  mais  quelques  semaines 
plus  tard,  lorsqu'on  crut  en  avoir  décidément  fini 
avec  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile.  Les 
prévisions  pessimistes  des  écrivains  qui  semblaient, 
mieux  que  personne,  connaître  l'opinion  de  Paris, 
furent  trompées.  On  se  reprit  à  vivre,  et  l'on 
revint  au  théâtre.  C'est  de  tous  les  plaisirs  celui 
dont  se  passe  le  moins  un  peuple  essentiellement 
sociable  et  expansif  comme  le  nôtre. 

Les  reprises ,  comme  il  fallait  s'y  attendre , 
furent  d'abord  très  nombreuses,  et  l'on  vécut,  un 
peu  partout,  sur  le  répertoire.  Nous  citerons 
entre  autres  :  au  Gymnase ,  le  Démon  du  jeu  et 
Fanny  Lear;  au  Vaudeville,  un  choix  de  pièces 
de  Barrière  et  Sardou,  les  Faux  Bonshommes  et 
les  Pattes  de  mouches,  l'Héritage  de  M.  Plumet 
et  Nos  Intimes;  à  la  Gaîlé,  Il  y  a  seize  ans,  un 
vieux  mélodrame  de  Ducange;  à  l'Ambigu,  le 
Médecin  des  enfants  et  Fanchon  la  Veilleuse; 
aux  Folies-Dramatiques,  le  Canard  à  trois  becs 
et  le  Petit  Faust;  aux  Variétés,  les  Brigands;  à 
Cluny,  Trente  ans,  ou  la  Vie  d'un  joueur,  avec 
Frederick  Lemaître.  S'il  n'y  a  pas  de  place  dans 
ce  rapide  résumé  pour  la  Porte-Saint-Martin  et 
le  Théâtre-Lyrique  de  la  place  du  Châtelet,  c'est 
que  les  incendies  de  la  Commune  les  avaient 
détruits. 

Cependant  les  théâtres  qui  étaient  restés  jus- 
que-là le  plus  obstinément  fermés  se  décidaient, 
avec  plus  ou  moins  d'empressement,  à  rouvrir 
leurs    portes.    L'Opéra,    où    les  représentations 


vraiment  théâtrales  étaient  suspendues  depuis  les 
premiers  jours  de  septembre  1870,  car  on  n'y 
avait  donné  que  des  concerts,  même  sous  l'ad- 
ministration du  directeur  Garnier,  qu'avait  in- 
stallé la  Commune,  l'Opéra  reprenait  tour  à  tour 
les  grandes  œuvres  de  son  répertoire  :  la  Muette, 
qui  servit  de  spectacle  de  réouverture,  le  i  2  juillet, 
et  Guillaume  Tell,  Don  Juan  et  le  Freischi'dz,  le 
Trouvère  et  Faust ,  la  Juive  et  la  Favorite  ,  Ro- 
bert le  Diable,  les  Huguenots  et  le  Prophète;  puis 
quatre  ballets  :  Gracioza,  le  Marché  des  Inno- 
cents, Néméaet  Coppelia.  Celui-ci  était  le  dernier 
qu'on  eiil  représenté  en  i  870  ;  on  sait  avec  quel 
brillant  succès  il  avait  été  créé  par  M""  Bozac- 
chi,  qui  devait  mourir,  peu  après,  d'une  de  ces 
maladies  contagieuses  que  la  guerre  nous  avait 
apportées  avec   tant  d'autres  fléaux. 

Nous  avons  dit  dans  quelles  conditions  diffi- 
ciles M.  Perrin  avait  inauguré  son  administra- 
tion. A  la  Comédie-Française,  comme  ailleurs, 
la  vie  théâtrale  ne  fut  pas  longue  à  se  réveiller. 
La  troupe,  revenue  tout  entière  à  sa  maison,  se 
mit  à  l'œuvre  avec  une  activité  merveilleuse,  et 
ce  ne  fut  pas  longtemps  en  vain.  Le  29  juillet, 
le  Gendre  dt  M.  Poirier,  où  Got  jouait  pour  la 
première  fois  le  r6le  principal,  produisit  une 
recette  inespérée  de  3,5  10  fr.  5o  c.  Le  succès 
ne  fit  bientôt  que  grandir.  L'Aventurière,  repré- 
sentée le  24  septembre,  rapporta  4,648  fr.  5o  c. 
Deux  jours  après,  on  reprenait  solennellement 
Aérienne  Lecouvreur,  avec  Leroux,  Got  et  Bres- 
sani,  M""^'  Favart  et  Plessy,  et,  le  3  octobre,  la 
pièce,  jouée  pour  la  quatrième  fois,  faisait  7,0  16 
francs.  Le  vieux  répertoire  n'était  pas  moins  bien 


accueilli.  L'Étourdi,  cette  vive  et  fantaisiste  co- 
médie, qu'on  n'avait  pas  donnée  depuis  long- 
temps, soutenue,  il  est  vrai,  par  deux  artistes 
incomparables,  Delaunay  dans  Lélie  et  Coquelin 
dans  Mascarille,  réalisa  des  recettes  relativement 
considérables.  Il  n'y  avait  désormais  plus  rien  à 
craindre,  et  c'est  en  toute  sécurité  que,  le  20  dé- 
cembre, M.  Perrin  pouvait  faire  représenter  une 
pièce  nouvelle,  Christiane,  la  première  œuvre  im- 
portante de  Gondinet. 

Cette  histoire  du  Théâtre- Français  après  la 
guerre  est  celle  de  tous  les  théâtres  :  on  débute 
timidement  et  un  peu  au  hasard  par  des  reprises; 
on  reconstitue  la  troupe;  puis  l'audace  grandit 
avec  le  succès  et  l'on  frappe  des  coups  décisifs, 
on  risque  des  premières,  avec  des  pièces  dont 
quelques-unes  comptent  parmi  les  plus  brillantes 
de  notre  temps. 

Il  est  à  peine  utile  de  faire  mention  de  l'unique 
nouveauté  qui  fut  offerte  au  public  par  l'Opéra, 
le  1 6  octobre.  Notons  au  passage  que  ce  théâtre, 
qui  n'avait  pas  encore  de  directeur,  était  admi- 
nistré par  les  artistes  en  société.  La  pièce  n'était 
pas  vraiment  nouvelle,  puisque  Bade  en  avait 
eu  la  primeur.  Il  s'agit  d'Érostrate ,  opéra  en 
deux  actes  de  Méry,  Pacini  et  Reyer.  En  dépit 
de  qualités  incontestables  d'expression  et  de  cou- 
leur, il  disparut  après  deux  représentations.  On 
ne  peut  pas  compter  comme  une  première  l'au- 
dition de  Jeanne  d'Arc  qui  eut  lieu  le  3o  no- 
vembre. C'était  l'œuvre  du  prix  de  Rome  de  1871, 
M.  Serpette. 

Je  néglige  à  dessein  l'Opéra-Comique,  dont 
j'ai  raconté  ailleurs,  de  concert  avec  M.  Ch.  Mal- 


herbe,  l'histoire  à  cette  époque.  Rouvert  le 
3  juillet,  il  vécut  assez  brillamment  sur  son 
répertoire  et  n'offrit,  comme  nouveauté,  que  la 
Gallia  de  Gounod,  qu'on  représenta  en  cos- 
tume, mais  qui  n'était  que  fort  peu  théâtrale. 
Il  convient  peut-être  de  noter  qu'il  avait  an- 
noncé sa  réouverture  pour  le  18  mars  et  que 
d'autres  théâtres  venaient  à  peine,  alors,  de  re- 
prendre leurs  représentations.  Le  public  ne  s'at- 
tendait pas  plus  à  la  Commune  que  le  gouver- 
nement. On  fut  heureusement  plus  hardi  sur 
d'autres  scènes.  Après  maintes  reprises  et  main- 
tes nouveautés  plus  ou  moins  bien  accueillies, 
011  finit  par  faire  d'heureuses  rencontres.  Ce  fut 
le  sort  du  Gymnase.  Une  Visite  de  noces  y  fut 
jouée  le  10  octobre  et  y  obtint  un  très  vif  suc- 
cès, grâce  au  nom  de  l'auteur,  à  l'attrait  singu- 
lier et  troublant  des  théories  et  du  su|et,  et 
grâce  aussi  aux  interprètes  M'^^Desclée,  Reynard 
et  Landrol.  Cet  acte  avait  été  précédé  par  Mar- 
celine (19  août),  médiocre  pièce  en  quatre  actes 
de  La  Rounat,  que  suivirent  bientôt  une  gen- 
tille bluette  de  Jules  Guillemot,  la  Sainte-Lucie 
(16  septembre/,  les  Reflets  (26  septembre),  de 
Delacour  et  Leroy,  et,  le  i3  novembre, /'A6an- 
donnée ,  petit  drame  sentimental  de  Coppée. 
Enfin,  moins  de  deux  mois  après  Une  Visite  de 
noces,  M.  Dumas  fit  jouer,  le  2  décembre,  la 
Princesse  Georges,  qui  eut  encore  M""  Desclée 
pour  principale  et  pour  merveilleuse  interprète. 
Quelques  jours  plus  tôt,  l'Ambigu,  où  une  fan- 
taisie intitulée  les  Chansons  de  Nadaud  avait 
été  froidement  accueillie  le  26  août,  trouvait 
lui  aussi  le  succès  avec  un  drame  d'Adolphe  Be- 
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lot,  l'Article  47,  représenté  le  20  octobre  et  où 
M''"  Rousseil  parut  avec  éclat. 

Un  mois  plus  tard,  le  2  3  novembre,  l'Odéon, 
qui  était  resté  fermé  jusqu'au  i  i  octobre,  fut 
aussi  récorijpensé  de  ses  efforts  par  le  franc 
succès  qu'obtint  la  Baronne,  œuvre  de  Poussier 
et  Ch.  Edmond.  Geffroy  et  M"''  Page  en  étaient 
les  principaux  acteurs.  Trois  pièces  en  vers  et 
en  un  acte  :  Jean-Marie  (i  i  octobre),  une  tou- 
chante paysannerie  de  Theuriet  ;  Fais  ce  que 
dois  (21  octobre),  à-propos  patriotique  de  Cop- 
pée,  et  le  Bois  (14  novembre),  poétique  idylle 
de  Glatigny,  avaient  reçu  précédemment  du  pu- 
blic un  favorable  accueil. 

Ce  fut  une  des  plus  importantes  et  des  plus 
étincelantes  fantaisies  de  Meilhac  et  Halévy,  Tri- 
coche  et  Cacolet,  qui  rouvrit  au  Palais-Royal, 
le  6  décembre,  l'ère  des  succès.  Cette  pièce  y 
avait  été  précédée,  dès  le  i5  juillet,  du  Livre 
bleu,  vaudeville  de  Labiche  et  Blum,  du  Sapeur 
et  la  Maréchale,  fantaisie  de  Quatrelles,  et  en- 
fin, le  8  septembre,  des  Bêtises  du  cœur,  comé- 
die de  Th.  Barrière,  qui  fut  peu  goiîtée. 

Le  Vaudeville  avait  été  moins  heureux.  Il 
avait  donné,  le  3 1  aoiit,  les  Trois  Chapeaux, 
sorte  d'imbroglio  poussé  à  l'extrême  et  premier 
type  de  ces  pièces  avec  lesquelles  Hennequin 
devait  se  faire  applaudir  plus  lard.  L'heure  n'en 
était  pas  encore  venue.  VEnneniie,  qui  fut  re- 
présentée le  17  octobre,  ne  fut  pas  mieux  reçue. 
Les  auteurs  du  Voyage  de  M.  Perrichon  avaient, 
en  raison  sans  doute  des  circonstances,  essayé 
assez  malencontreusement  d'élever  leur  ton  à  la 
hauteur  de  la  comédie  de  caractère. 
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La  Kènes  où  l'opérene  iTiit  été  longtoip* 
Ëonsunie  fureni  plus  malheureuses  encore.  Il 
sembla,  un  moment,  qu'on  en  avaii  assez  de  ce 
genre,  si  en  faTcur  au  deciin  de  rEœpire.  Les 
Bouffes,  revenus  à  la  musique,  vojaieni  sombrer, 
le  14  décembre.  Boule  de  Neige,  cette  fâcheuse 
réédition  de  Barkouf.  et  cet  échec  n'était  point 
compensé  par  l'accueil  encourageant  qu'on  avait 
Iiit,  le  lî  oaobre,  au  Teilameni  de  Monsieur  de 
Crac,  uQ  acte  fort  agréable  de  Moinaui,  Noriac 
et  Lecocq.  Presque  aussi  osmplet  fol  l'insuccès 
des  Foiie*-Dramaiiques  avec  la  Boite  de  Pan- 
dore (18  octobre;,  de  Litolff,  et  la  Tour  du 
Chien  vert,  de  Gilie  et  Dupraio.  C'est  le  î  3  dé- 
cembre que  fut  donnée  cette  dernière  pièce, 
dont  Tidée  parodique  ne  fut  point  comprise  du 
public. 

Toot  aiusi  triste  fut  le  son  de  Déjazet  aTec 
on  Sabucho.  de  Leterrier,  Vanloo  et  Villebicboi, 
donne  le  1  5  septembre.  Les  Variétés,  après  un 
œalbenreux  vaudeville  en  quatre  actes  de  Grange, 
Vanîoo  et  Leterrier,  le  Peau-Rouge  de  Saini- 
Quentin  (ï6  octobre),  virent  s'écrouler  moins  ra- 
pidement le  Trône  d'Ecosse,  bouffonnerie  en  trois 
actes  de  Jaime,  Crémieuz  et  Hervé,  qui  se 
maimini  sur  l'afBcbe  du  24  septembre  au  26  jan- 
Tier,  sans  réaliser  d'ailleurs  de  iiès  grosses  re- 
cettes. L'Aibénée,  enfin,  rouvert  le  1 1  septem- 
btt  avec  Mirtha  et  un  vieil  opéra-comique  de 
Boivselot,  Se  louchez  pas  à  la  Reine,  fut  loin  de 
faite  fortune  avec  Jaroue,  pièce  en  trois  actes 
d«  Nuiiter,  Trefeu  et  Jonas,  jouée  le  ïï  dé- 
ceœbte.  Les  Folies- Bergère  furent  plus  ben- 
reuses  avec  Mtnnon,  one  petite  faaiAîùe  ma&icale 
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en  un  acte  de  Cadol,  Bocage  et  Ch.   Grisart. 
Judic  y  révéla  son  talent  fin  et  charmant. 

Le  répertoire  fit  tous  les  frais,  jusqu'à  la  fin 
de  l'année,  dans  deux  théâtres  importants,  le 
Chàtelet  et  la  Gaîté.  Vingt  ans  après,  remarqua- 
blement monté,  retrouva  un  regain  de  succès 
dans  le  premier,  et,  dans  l'autre,  la  vogue  des 
Matinées  Ballande  ne  fit  que  croître. 

J'aurai  complété  ce  rapide  aperçu  quand 
j'aurai  donné  une  mention  à  Cluny,  où  une  co- 
médie en  quatre  actes  de  Cadol,  Une  Amourette 
(i  5  novembre),  un  vaudeville  de  G.  Richard,  les 
Avocats  du  mariage  (même  date),  et  un  drame 
deTouroude,  Une  Mère  (28  décembre),  ne  réus- 
sirent point  à  captiver  l'attention  du  public,  que 
retint,  un  moment,  un  petit  tableau  de  mœurs  de 
Jules  Barbier,  d'une  touche  agréable.  Sous  le 
même  toit  (28  décembre).  Quant  au  Château- 
d'Eau,  il  ne  fit  parler  de  lui  que  le  24  décembre, 
avec  une  grande  revue  de  Blondeau  et  Monréal, 
Qui  veut  voir  la  lune  ? 

Car  les  revues  ne  manquèrent  pas  à  la  fin  de 
cette  année,  et,  chose  étonnante,  après  la  guerre 
étrangère  et  la  guerre  civile,  on  y  retrouve  la 
grosse  gaieté  qui  fut  toujours  à  la  mode  en 
cette  sorte  de  pièces.  Les  allusions  patriotiques 
y  sont  bien  semées  çà  et  là,  mais  il  semble 
qu'on  se  soit  mis  d'accord,  je  ne  dis  pas  pour 
oublier,  mais  pour  ne  pas  rappeler  trop  souvent 
nos  malheurs.  On  sent,  comme  d'instinct,  qu'un 
peu  de  bonne  humeur  doit  présider  même  aux 
œuvres  de  réparation,  et  qu'il  faut  sauver  du 
naufrage  la  verve  et  l'entrain  gaulois.  On  fit 
surtout  des  revues  dans  les  théâtres  de  quartier 
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aux  derniers  jours  de  décembre.  Citons  :  \'t\ui. 
le  Jour  de  l'an,  d'Ad.  Joly  et  Pugeol  'La  Vil- 
letie)  ;  Ne  causons  pas  politique,  de  Noussot 
(Alcazar);  C'est  toujours  ta  même  chose,  de  Le- 
monnier  et  de  Tliouy  (Nouveautés),  et  une  der- 
nière enfin,  en  cinq  actes,  d'Hermil  et  Savard 
(Tivoli),  dont  le  titre,  consolant  et  juste  après 
tout,  pourrait  servir  à  bon  droit  d'épigraphe  à  ce 
piemier  ciiapiire  :   Paris  vit  encore. 


CHAPITRE    II 
De  1872  à  1 874 

On  a  vu  que,  contrairement  à  touies  les  pré- 
visions, il  s'était  trouvé,  dès  l'été  de  187  i,  un 
public  pour  les  théâtres,  et  que  ce  public  se 
contentait  de  pièces  analogues  à  celles  qui  l'a- 
musaient avant  la  guerre.  La  constatation  du 
premier  de  ces  faits  est  aisée  à  faire  et  absolu- 
ment péremptoire,  puisqu'elle  s'établit  par  des 
chiffres.  Les  théâtres  qui,  dès  i  87  i ,  se  mirent  en 
quête  de  nouveautés,  d'attractions  intéressantes, 
encaissèrent  tout  de  suite  des  recettes  inespérées, 
qui  s'élevèrent  encore  pendant  les  deux  années 
suivantes.  C'est  l'histoire  fort  curieuse  de  ces 
deux  années  que  nous  essayerons  de  raconter 
succinctement  dans  ce  chapitre.  Remarquons  tout 
d'abord,  et  cette  remarque  a  peut-être  son  inté- 
rêt, que  c'est  dans  les  théâtres  qui  sont  renommés 
comme  les  plus  gais,  les  plus  légers  même,  que 
l'élévation  des  recettes  fut  le  plus  sensible.  Nous 
entendons  parler  ici,  non  pas  des  théâtres  de 
Paris  dont  la  fortune,  toujours  incertaine  et  par- 
fois peu  brillante,  même  dans  les  époques  pros- 
pères, repose  uniquement  sur  des  pièces  nou- 
velles ou  des  reprises  heureuses,  mais  de  ceux 
qui  ont  un  répertoire.  Or,  parmi  ces  derniers, 
la  Comédie-Française,  l'Opéra-Comique  et  l'O- 
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déon,  furent  relativement  moins  prospères  que 
le  Gymnase,  le  Palais-Royal  et  les  Variétés. 

En  1872  et  1873,  le  Théâtre-Français  en- 
caisse 1,291,730  fr.  08  et  1,292,944  fr.  41, 
chiffres  élevés  sans  doute,  mais  qui  seront  fort 
dépassés  plus  tard;  il  en  est  de  même  pour  l'O- 
péra-Comique,  qui  produit  1,229,541  fr.  et 
1,267,463  fr.  60,  et  pour  l'Odéon,  qui,  après 
avoir  réalisé  55o,628  fr.  5o  dans  une  première 
année  exceptionnellement  fructueuse,  ne  donne, 
dans  la  seconde,  que  362,377  fr.  5o.  En  re- 
vanche, le  Gvmnase  avec  739,0^6  fr.  75  et 
731,472  fr.  5o,  surtout  le  Palais-Royal  avec 
984,746  fr.  et  825,237  f"'-'  ^'  's^  Variétés  avec 
986,637  fr.  5o  et  962,371  fr.,  recettes  qu'il 
ne  réalisent  pas  toujours,  même  aujourd'hui, 
montrent  que,  contrairement  à  ce  qu'écrivait,  hier 
encore ,  un  écrivain  pourtant  très  autorisé  en 
cette  matière,  le  public,  loin  d'éprouver  de  la 
répugnance  à  se  rendre  au  théâtre  uniquement 
pour  s'amuser,  allait  de  préférence  là  où  l'on 
croit,  à  tort  ou  à  raison,  qu'on  s'amuse  plus 
qu'ailleurs. 

La  seconde  partie  de  notre  démonstration  re- 
pose, comme  la  première,  sur  des  faits.  Con- 
statons d'abord  que  le  phénomène  habituel,  et 
si  souvent  noté,  de  pièces  patriotiques  naissant 
d'une  crise  militaire  et  de  pièces  interdites  sor- 
tant des  cartons  sous  un  nouveau  régime  joli- 
tique  ne  se  produisit  cette  fois  qu'exceptionnel- 
lement. On  n'eut  même  presque  pas  de  pièces 
politiques  proprement  dites,  comme  on  en  vit 
tant  après  juillet  i83o  et  février  1848.  Nous 
avons  déjà  rappelé  les  pièces  purement  patrio- 


tiques  représentées  en  187 1  ;  on  a  vu  quel  en 
fut  le  petit  nombre  et  aussi  quelle  en  était  la 
médiocrité. 

Si  la  guerre  inspira  si  peu  d'œuvres,  c'est  sans 
doute  parce  que,  malgré  l'héroïsme  de  nos  sol- 
dats en  plus  d'une  bataille,  si  l'honneur  était 
sauf,  nous  étions,  hélas!  battus;  or,  le  deuil 
s'accommode  mal  des  manifestations  bruyantes 
du  théâtre,  et  les  douleurs  nationales  sont  muettes 
comme  les  grandes  douleurs.  Il  faut  y  ajouter 
une  raison  toute  littéraire  :  on  comprit  vite  qu'ar- 
racher des  applaudissements  avec  les  mots  de 
patrie  et  de  revanche  était  facile  et  à  la  portée 
des  plus  médiocres  ouvriers;  on  estima  aussi  que 
battre  monnaie  par  de  tels  moyens  était  chose 
peu  digne,  et  l'on  s'en  abstint  ou  à  peu  près. 
Le  public  se  chargea,  d'ailleurs,  d'avertir  les 
écrivains,  et  l'accueil  qu'il  fit  aux  premiers  essais, 
à  ceux  même  qui  n'étaient  pas  dépourvus  de  mé- 
rite artistique,  ne  fut  point  propre  à  leur  sus- 
citer des  imitations. 

Fais  ce  que  dois,  de  M.  Coppée,  malgré  le 
succès  qu'obtint  la  pièce,  prise  dans  son  en- 
semble, donna  lieu  à  plus  d'une  remarque  sévère. 
On  fut  à  peu  près  d'accord  pour  constater  que 
"  l'appel  aux  armes  et  à  la  vengeance,  lorsqu'il 
ne  peut  être  suivi  d'effet,  convient  mal  à  la  di- 
gnité d'un  peuple  qui  mesure  à  ses  malheurs 
présents  l'immensité  de  sa  grandeur  passée  ».  La 
prévision,  à  la  date  du  21  octobre  187  i,  d'un 
troisième  siège  de  Paris  parut  aussi  dépasser  le 
but.  Enfin,  ces  allusions  fréquentes  à  la  guerre,  et 
surtout  au  siège,  étaient  pleines  d'amertume  et 
prêtaient  à  des  interprétations  fort  diverses.  Il 


y  avait  eu  deux  sièges,  pour  notre  malheur,  et 
le  public  interprétait  selon  ses  opinions  les  pa- 
roles de  l'auteur,  bien  qu'elles  ne  fussent  dic- 
tées que  par  le  plus  pur  patriotisme. 

Ce  fus  pis  encore  lorsque,  le  i5  mars  1872, 
on  représenta,  au  Châielet,  Daniel  Manin,  drame 
en  cinq  actes  de  Charles  de  Lorbac  et  d'Har- 
menon.  Le  spectacle  d'un  siège  avec  toutes  ses 
tristesses  et  toutes  ses  souffrances  fut  jugé  trop 
lugubre  et  fit  une  impression  pénible.  Ce  fut 
aussi  l'occasion  d'ovations  d'un  à-propos  dou- 
teux et  fort  équivoque.  Il  faut  noter  au  passage 
ce  fait  curieux  que  la  pièce  avait  été  écrite  avant 
1870.  Jouée  à  sa  date,  elle  eut  reçu  peut-être 
un  meilleur  accueil.  La  première  représentation 
de  Libres,  de  Gondinet,  à  la  Porte-Saint-Martin, 
le  22  novembre  1873,  donna  lieu  à  de  regret- 
tables malentendus.  Une  seule  pièce  vraiment 
patriotique  obtint  alors  un  incontestable  succès  : 
c'est  la  Jeanne  d'Arc  de  MM.  Jules  Barbier  et 
Gounod.  Littérairement  assez  faible,  elle  n'est 
pas  dépourvue  de  sens  historique,  en  dépit  de 
la  regrettable  intervention  d'Agnès  Sorel.  Mais 
M.  J.  Barbier  avait  eu  l'heureuse  idée  de  mettre 
simplement  en  vers,  au  quatrième  acte,  quel- 
ques-unes des  réponses  de  la  Pucelle  à  ses  en- 
nemis. Tous  ceux  qui,  le  8  novembre  1873, 
assistèrent  à  la  première,  ne  se  rappelleront  pas 
sans  émotion  l'effet  foudroyant  de  telle  simple 
réponse  de  Jeanne  (lancée  d'une  voix  stridente 
par  Lia  Félix  )  aux  juges  qui  lui  demandaient 
comment  elle  conduisait  ses  troupes  à  la  victoire  : 

En  leur  disant  : 
•  Entrez  \X  hardiment  !..  i  Et  j'entrais  lu  première. 


En  somme,  le  souvenir  de  nos  défaites  ne  sus- 
cita guère  que  des  allusions  plus  ou  moins  in- 
génieuses,  des  scènes,  quelques  tirades  et  des 
effets  décoratifs.  On  lui  dut  aussi  certains  dé- 
nouements brusques  et  assez  nouveaux,  comme 
celui  de  Jean  de  Tliommeray,  d'Emile  Augier  et 
Jules  Sandeau,  joué  à  la  Comédie-Française  le 
29  décembre  1873.  Par  un  contraste  inattendu, 
c'est  dans  cette  pièce,  toute  pleine  de  souvenirs 
du  siège ,  qu'on  vit  pour  la  première  fois  sur 
notre  grande  scène  littéraire  «  la  cocotte  »,  sous 
les  traits  de  M'^^^  Croizette  (Baronnette).  Les  ama- 
teurs n'ont  peut-être  pas  oublié  son  mot  fameux, 
qui  fit  scandale  alors  :   «  Par  où  s'en  va-t-on?  » 

Le  régime  politique  nouveau  n'eut  pas  plus 
que  la  guerre  le  don  de  faire  éclore  des  pièces 
soit  élogieuses,  soit  satiriques.  Lorsque  le  goût 
du  théàire  se  réveilla,  l'Empire  était  renversé 
depuis  un  an,  et  le  fait  était  par  là  même  déjà  sorti 
de  l'actualité.  L'état  de  choses  créé  par  la  révo- 
lution du  4  septembre  était,  de  plus,  mal  défini;  on 
était,  en  réalité,  en  République,  mais  la  Chambre 
comprenait  une  majorité  royaliste,  et  M.  Thiers 
ne  portait  que  le  titre  de  chef  du  pouvoir  exécutif. 
La  situation  n'était  donc  pas  nette;  on  risquait, 
en  l'attaquant,  de  tirer  sur  ses  propres  troupes. 
Aussi,  outre  Daniel  Manin,  n'avons-nous  guère 
à  enregistrer  comme  pièce  franchement  politique 
que  les  Fils  aînés  de  la  République,  de  Michel 
Masson  et  de  M™"  Raoul  de  Navery.  Ce  drame, 
qui  fut  joué  au  Grand-Théâtre  le  2  3  novembre 
1872,  n'avait  pas  de  qualités  solides  et  essuya 
l'échec  qu'il  méritait.  Rabagas,  de  M.  Sardou, 
inspiré  par  des  idées  toutes  différentes,  obtint  au 
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N'aiideville,  où  il  parut  le  i'"'"  février  1872,  un 
prand  succès,  qui  fut  aussi  très  productif.  C'était 
une  amusante  caricature  plutôt  qu'une  vraie  sa- 
tire politique.  Là  encore  la  trace  des  préoccupa- 
tions du  moment  ne  se  montre  donc  que  d'une 
façon  incidente  et  presque  par  surprise.  On  n'y 
saurait  rien  trouver  qui  indique  un  changement, 
soit  dans  le  goût  du  public,  soit  dans  la  ma- 
nière de  faire  des  auteurs. 

D'autre  part,  le  grand  drame  en  vers,  qui 
semblait  tout  indiqué  comme  une  forme  à  faire 
revivre,  est  à  peine  cultivé.  Outre  Jeanne  d'Arc, 
nous  en  rencontrons  trois  seulement  :  Mademoi- 
selle Aïssé,  œuvre  posthume  de  Louis  Bouilhet, 
poliment  éconduiifc  à  rOdéon  le  6  janvier  1872; 
Ulm  le  Parricide,  de  M.  Parodi,  essai  inégal, 
souvent  rocailleux  et  parfois  puissant,  remarqué 
seulement  des  amateurs  à  la  Matinée  Ballande 
du  4  février  suivant  ;  enfin  Les  deux  Reines  de 
France,  de  MM.  Legouvé  et  Gounod,  pro- 
duites sans  grand  succès,  et  dans  de  mauvaises 
conditions  d'ailleurs,  à  la  salle  Ventadour,  le 
2  7  novembre  de  la  même  année.  Il  n'y  avait  pas 
la  de  quoi  déterminer  un  courant  en  faveur  du 
drame.  J'omets  à  dessein  Hélène,  de  M.  Pailleron, 
froidement  accueillie  lei  4  novembre  1  8  7  2.  En  dé- 
pit de  son  titre,  cette  «  tragédie  bourgeoise  «pré- 
sentait plus  d'une  analogie  avec  le  Supplice 
d'une  femme,  Julie,  Cbristiane,  qui  l'avaient  pré- 
cédée à  la  Comédie-Française.  Toutes  ces  pièces 
ne  ressemblent  en  rien  aux  drames  a  panaches, 
qu'elles  soient,  d'ailleurs,  en  vers  ou  en  prose. 
Quant  à  l'éclatante  réussite  de  RuyB/as  à  l'Odéon, 
le  9  février  1  872  ,  on  ne  saurait  y  voir  la  marque 
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d'une  orientation  nouvelle  du  goût  du  public  :  le 
seul  autre  ouvrage  de  Victor  Hugo  quisoii  resté 
au  répertoire,  Hernani,  n'avait  pas  été  moins  ap- 
plaudi en  1867.  Par  contre,  Marion  Delorme, 
au  Théâtre-Français,  n'eut  qu'un  demi-succès 
en  1873,  et  Marie-Tudor  n  en  eut  pas  du  tout 
la  même  année,  lors  de  la  réouverture  de  la 
Pone-Saint-Martin.  La  vérité  est  qu'à  cette 
époque  le  public  est  surtout  ami  du  calme.  Il 
est,  à  cet  égard,  en  parfait  accord  avec  la  critique. 
Celle  ci,  comme  il  arrive  souvent,  n'est  ni  plus 
hardie  ni  plus  tendre  aux  novateurs  que  lui- 
même  ;  elle  s'en  tient  à  ses  goûts.  Toutes  les 
tentatives  faites  avec  le  dessein  de  changer  les 
habitudes  des  spectateurs,  de  les  faire  sortir  de 
la  routine,  de  déplacer  ou  d'élargir  leurs  hori- 
zons, n'aboutissent  qu'à  d'assez  pitoyables  échecs. 
Nous  en  fournirons  encore  plus  d'une  preuve. 

A  l 'Opéra-Comique,  M.  Du  Locle,qui  recueil- 
lait l'héritage  vacant  du  Théâtre-Lyrique, essayait, 
d'une  paît,  de  faire  accepter  à  la  salle  Favart 
les  pièces  de  demi-caractère  qu'on  jouait  à  la 
place  du  Châtelet,  et,  d'autre  part,  de  mettre 
en  lumière  les  œuvres  de  nouveaux  venus  qui 
tous,  depuis,  ont  connu  la  célébrité  :  MM.  Mas- 
senet  et  Paladilhe,  Saint-Saëns  et  Bizei.  Le  pu- 
blic de  rOpéra-Comique  fit  échouer  cette  double 
tentative,  pourtant  si  méritoire  ;  la  presse  ne 
l'encouragea  pas,  et  le  directeur  en  paya  les 
frais. 

Les  auteurs  dramatiques,  ceux-là  du  moins 
qui  cherchaient  du  nouveau  et  à  qui  le  talent 
ne  manquait  point,  ne  furent  pas  plus  heureux 
que  les   compositeurs.   M.    Daudet  vit    tomber 


successivement  lise  Tavernier  à  l'Ambigu  (29 
janvier  1872)  et,  chute  beaucoup  plus  extraor- 
dinaire, l'Arlésienne  au  Vaudeville(3o  septembre). 
L'interprétation  de  ce  drame  était  pourtant  re- 
marquable, et  il  était  soutenu  par  une  musique 
de  scène  qu'on  regarde,  à  bon  droit,  comme 
une  des  plus  belles  productions  de  Bizet.  les 
Érinnyes  de  M.  Leconte  de  Lisle,  jouées  à  l'O- 
déon  le  6  janvier  1873,  et  accompagnées  d'une 
remarquable  partition  de  M.  Massenet,  ne  lais- 
sèrent guère  au  public  que  le  souvenir  d'expres- 
sions étranges,  notamment  du  fameux  «mets 
un  bœuf  sur  la  langue  »,  qui  fit  alors  fortune. 
Les  Frères  d'armes  de  M.  Catulle  Mendès,  qu'on 
donna  à  Cluny  le  18  mars  1873,  n'eurent  qu'un 
succès  d'estime.  Cette  maigre  aubaine  fut  re- 
fusée au  Petit  Marquis  de  MM.  Coppée  et  Ar- 
mand d'Artois,  et  à  Robert  Pradel  de  M.  A. 
Delpit,  représentés  à  l'Odéon  le  16  avril  et  le 
24  novembre  1873,  ainsi  qu'à  Ange  Bosani 
(Vaudeville,  25  juillet  1S73),  comédie  par  la- 
quelle M.  Bergerat  inaugura  la  série  des  pièces 
qu'il  devait  lui-même,  en  les  réunissant  en  vo- 
lumes, qualifier  d'Ours  et  fours. 

Si  l'on  descend  d'un  degré  et  si  l'on  cherche 
l'émotion  dramatique  plus  qu'un  spectacle  vrai- 
ment littéraire,  on  retrouve  les  mêmes  disposi- 
tions du  public.  C'est  le  temps  où  M.  Touroude 
prodigue  ses  essais  bizarres  et  rugueux,  mais 
non  dépourvus  de  qualités.  Qu'il  s'agisse  du 
Lâche  (Ambigu,  28  février  1873),  de  l'Oubliée 
[  Renaissance,  6  juin  1873),  ou  de  Jane  (même 
théâtre,  1  j  avril  1873),  de  Jane,  dont  le  remar- 
quable premier  acte  est  resté  dans  le  souvenir  des 
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amateurs,  c'est  le  même  accueil  glacial  de  la 
part  du  public.  La  Thérèse  Raquin  de  M.  Zola 
fut  condamnée  dès  le  premier  soir,  à  la  Renais- 
sance, le  I  I  juillet  1873,  et  disparut  le  j  7,  après 
avoir  réalisé  une  dernière  et  lamentable  recette 
de  279  fr,  i5  !  Et  cependant  l'auteur  avait,  au 
dernier  moment,  sacrifié  tout  un  tableau,  et  il 
avait  pour  lui  une  interprétation  hors  ligne.  On 
a  pu  juger  récemment  du  talent  déployé,  dans 
le  rôle  principal,  par  M™''  Marie  Laurent.  «  J'ai 
raconté  sans  sourciller,  écrivait  M.  Vitu  au  len- 
demain de  la  première,  ce  tissu  d'abominables 
horreurs.  Elles  ont  trouvé  sur  l'heure  même  la 
punition  que  l'auteur  n'avait  sans  doute  pas 
prévue  :  elles  ont  laissé  le  public  froid.  «  Enfin, 
lorsqu'en  1872  M.  Léon  Beauvallet,  devançant  le 
Théâtre  Libre,  eut  l'idée  de  donner  aux  Menus- 
Plaisirs  une  série  de  matinées  littéraires  consa- 
crées aux  jeunes  auteurs,  il  dut,  la  recette  n'ayant 
pas  couvert  les  frais,  se  contenter  de  la  première, 
qui  eut  lieu  le  i  3  octobre. 

Rien  n'est  changé,  nous  le  répétons,  et  la 
suite  de  notre  travail  le  démontrera  mieux  en- 
core, ni  aux  idées  à  la  mode,  ni  au  dessein  gé- 
néral des  pièces,  que  ces  pièces  aient  pour  auteurs 
les  premiers  parmi  nos  auteurs  dramatiques, 
MM.  Augier  et  Dumas,  des  dramaturges  popu- 
laires, MM.  d'Ennery  et  Cormon,  ou  des  vau- 
devillistes, MM.  Labiche  et  Meilhac;  on  écrit 
après  la  guerre  comme  on  le  faisait  dans  les 
années  qui  l'ont  précédée;  on  s'égaye  des  mêmes 
spectacles,  on  applaudit  aux  mêmes  plaisanteries. 
L'opérette  elle-même,  qui,  aux  mains  d'un  nou- 
Teau  venu,  Lecocq,  et  même  d'un  de  ses  créa- 
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leurs,  Offenbach,  fendait  à  devenir  moins  bouf- 
fonne et  à  se  rapprociier  de  l'ancien  opéra-comique, 
l'opérette  obtenait  son  premier  grand  succès  avec 
la  Timbale  d'argent.  Or,  cette  pièce,  pour  avoir 
d'ailleurs  moins  de  finesse  et  d'esprit,  reprodui- 
sait toutes  les  peintures  hardies,  toutes  les  expres- 
sions risquées  et  de  mauvais  ton  des  opérettes 
d'antan.  C'était  une  cruelle  déception  pour  ceux 
qui,  selon  la  phrase  alors  souvent  répétée,  atten- 
daient «le  souffle  régénérateur  qui  devait  balayer 
les  exhalaisons  pestilentielles  de  la  littérature  ja- 
dis en  faveur  ».  On  ne  jouait  pas  d'ailleurs  que 
des  opérettes  avant  l'année  terrible,  et,  dans  tous 
les  genres,  ce  qui  plaisait  alors  continua  de  plaire 
ensuite. 

Pour  plus  de  clarté  nous  parlerons  d'abord 
des  œuvres  d'auteurs  morts  avant  1872,  puis 
des  productions  des  écrivains  ou  des  composi- 
teurs alors  vivants,  sauf  celles,  bien  entendu, 
que  nous  avons  mentionnées  déjà. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  en 
passant  que  plus  le  niveau  des  genres  s'abaisse, 
moins  les  œuvres  restent.  La  tragédie  et  la 
comédie,  avec  Corneille,  Racine  et  Molière, 
leurs  plus  anciens  représentants,  sont  encore  flo- 
rissantes à  l'heure  actuelle;  celle-ci  trouve  tou- 
jours des  spectateurs,  et  en  grand  nombre,  et 
cello-là  n'en  manque  point  dès  qu'il  se  rencontre 
un  acteur  passable  pour  l'interpréter.  La  mu- 
siqu'',  qui  est  de  sa  nature  essentiellement  éphé- 
mère, nous  l'avoni  souvent  dit  ailleurs,  plonge 
dans  le  passé  des  racines  moins  profondes,  un 
siècle  ou  guère  plus.  Le  drame,  qui,  chez  nous, 
est    relativement    récent,    même   traité   par   les 
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mains   expertes   de   vrais  ouvriers  littéraires,  se 
détériore  vite  et  dure  peu.  Parmi  les  œuvres  de 
ce  genreappartenant  à  la  première  série  de  no- 
tre nomenclature,  et  à  l'exception  des  drames  de 
Dumas  père,  Térésa  (Cluny,  21  août  1872),  Ri- 
chard d'Arlinglon  (même  théâtre),  repris  le  5  sep- 
tembre  avec  Taillade,  et  Henri  UJ,  joué  par  ce 
même  Taillade,    Dumaine  et  M""  Dica  Petit,   à 
la    Porte-Saint-Martin    (3o    décembre     1873), 
nous  ne  voyons,  de  1872   à  1874,    figurer  en 
tout  et  pour  tout  sur  les  affiches  parisiennes  que  la 
Closerie  des  Genêts  et  le  Fils  du  Diable,  de  Fré- 
déric Soulié  (Cluny,   18  juin  1872,  et  Châtelet, 
17  mai   1873),    le  Fils  de  la  Nuit,   de  Victor 
Séjour    (Gaîté,    8    août    1872),     les   Chiens  du 
Mont  Saint-Bernard,  vieux  mélodrame  d'Autier, 
dont   la  réapparition  sur  l'affiche  étonna  tout  le 
monde,    et   qui    n'eut    d'ailleurs    aucun    succès 
(Châtelet,    2  3    août    1872),    Blanche   et   Blan- 
chette,    de    Saint-Hilaire    (Renaissance,    8    mai 
1873),    qui    dut    sa     reprise,    également    fort 
imprévue,  à  une  ressemblance  de  situation  avec 
le  Centenaire,    de    d'Ennery  et   Plouvier,  repré- 
senté   avec    un    grand    succès    à    l'Ambigu    le 
18  octobre  1872,  et  où  le  vieux  Lafont,  si  jus- 
tement   applaudi    quelques   mois   plus   tôt    dans 
Rabagas,  fit  la  dernière  et   l'une  des   plus  bril- 
lantes créations  de  sa  carrière. 

La  liste,  on  le  voit,  n'est  pas  longue,  et  elle 
sera  plus  courte  encore  s'il  est  question  du  vau- 
deville et  de  la  féerie.  A  peine  faut-il  faire 
mention  pour  le  vaudeville  de  la  Petite  Fadette, 
de  Lafont  et  Anicet  Bourgeois,  reprise  au  Gym- 
nase,   le  14   juin   1873,    pour  les    débuts   assez 
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peu  remarqués  de  M""  Gaignard  ;  encore  con- 
vient-il de  faire  observer  qu'Aiiicet  Bourgeois 
mourut  en  1871.  On  ne  cite,  pour  la  féerie, 
que  Us  Pilules  du  Diable^  de  ce  même  Anicet 
Bourgeois,  jouées  au  Châteiet  le  3i  décembre 
1873.  Cette  pièce,  avec  ses  légendaires  person- 
nages de  Sottinez,  Seringuinos,  Babylas,  est  le 
type  même  de  la  féerie  ;  les  enfants  s'en 
amusent  aujourd'hui  comme  il  y  a  vingt  ans, 
et  il  est  à  croire  qu'ils  y  prendront  longtemps  le 
même  plaisir.  Toutes  les  autres  pièces  de  réper- 
toire, sans  exception,  sont  empruntées,  dans  les 
théâtres  de  genre,  à  des  auteurs  vivants.  Les 
œuvres  les  plus  applaudies  autrefois  paraissent 
vieillottes  même  à  la  lecture  et  ne  seraient  plus 
tolérées  par  le  public. 

Bien  autrement  considérables  sont  les  em- 
prunts faits  aux  célébrités  disparues  par  la 
Comédie-Française  et  les  théâtres  qui,  dans  la 
tragédie  et  la  comédie,  ne  craignent  pas  de 
remonter  vers  un  passé  déjà  lointain.  Mais  ici 
une  subdivision  est  nécessaire.  11  convient,  en 
effet,  de  distinguer  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler l'ancien  répertoire  du  répertoire  moderne. 
L'intérêt,  à  l'égard  des  premiers,  consiste  moins 
dans  rénumération  des  œuvres  que  dans  la  façon 
dont  on  les  joue,  le  goût  qu'on  y  apporte  et 
la  part  qu'on  leur  attribue  dans  la  somme  des 
représentations  de  l'année.  Or,  au  Théâtre- 
Français,  il  est  évident  que,  dès  le  début  de  la 
direction  de  M.  Perrin,  des  différences  sensibles 
se  produisent  entre  sa  façon  de  comprendre  sa 
lâche  et  l'idée  que  s'en  faisait  M.  Edouard 
Thierry,  son  prédécesseur.  C'est  que  M.  Thierry 


—   3o  — 

était  surtout  un  lettré  et  M.  Perrin  un  artiste; 
l'un  donnait  plus  à  l'esprit  et  l'autre  aux  yeux. 
M.  Thierry  s'appliquait  surtout  à  varier  le 
répertoire,  à  en  étendre  les  limites,  à  faire,  si 
l'on  peut  parler  ainsi,  des  découvertes  dans  les 
œuvres  oubliées  des  maîtres.  Il  empruntait  à 
Corneille  Nicomède,  rillusion  comique  et  Pom- 
pée; à  Crébillon,  AIrée  et  Thyeste;  à  Marivaux, 
la  Mire  confidente;  à  Piron,  la  Métromanie,  etc., 
nous  citons  au  hasard  de  nos  souvenirs.  M.  Per- 
rin donnait  de  préférence  son  attention  aux 
œuvres  consacrées;  il  les  montait  avec  tout  le 
luxe,  toute  l'exactitude  qu'on  apporte  d'ordi- 
naire aux  pièces  nouvelles,  et  il  les  faisait  jouer 
par  les  meilleurs  acteurs.  Il  se  préoccupait  aussi 
d'en  refaire  les  décors  et  les  costumes;  il  les 
laissait  «  reposer  »  au  besoin,  pour  que  leur 
réapparition  fiât  plus  remarquée,  et  il  n'en  négli- 
geait jamais  les  côtés  pittoresques.  Nous  avons, 
d'ailleurs,  trop  parlé  de  M.  Perrin  dans  notre 
Histoire  de  la  seconde  salle  Favart  pour  qu'il  soit 
besoin  d'insister  ici  sur  ses  talents  d'administra- 
teur. Il  se  montra  à  la  Comédie-Française  tel 
qu'on  l'avait  vu  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra-Comique, 
ne  déclinant  aucune  responsabilité,  toujours  à  son 
poste,  et,  à  force  d'expérience,  de  savoir-faire 
si  l'on  veut,  portant  le  théâtre,  dont  il  acceptait 
la  direction  dans  les  circonstances  les  plus  cri- 
tiques, à  son  plus  haut  point  de  prospérité 
matérielle  et  artistique. 

La  préoccupation  de  chercher  dans  le  vieux 
répertoire  l'attrait  d'une  interprétation  de  pre- 
mier ordre  apparaît  dès  le  début  de  l'année 
1872.    On    la    constate,    le    29   février,   avec 
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une  reprise  de  Turcaret,  augmenté  de  son 
prologue  et  de  son  épilogue,  qui  n'avaient 
jamais  été  imprimés.  Cette  reprise,  d'ailleurs,  ne 
valut  à  la  comédie  de  Le  Sage  qu'un  regain  de 
neuf  représentations,  en  dépit  d'une  distribution 
qui  réunissait  les  noms  de  Got,  de  Bressant,  de 
Barré,  du  reste  insuffisant,  et  de  M"""»  Nathalie, 
Jouassain,  Dinah  Félix  et  Marie  Royer.  Celle-ci, 
nommée  sociétaire  Tannée  suivante,  en  même 
temps  que  M""  Croizette,  devait  mourir  quel- 
ques mois  après.  A  propos  de  cette  reprise  de 
Turcarel ,  M.  Auguste  Vitu  disait  fort  juste- 
ment :  «  Le  cas  est  assez  rare  d'une  pièce  qui 
se  maintient  au  répertoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise depuis  cent  soixante-treize  ans  sans  qu'elle 
ait  plu  ni  dans  sa  nouveauté  ni  dans  la  suite 
des  temps.  »  M.  Brunetière  faisait  la  même 
remarque  récemment  à  l'Odéon,  et  il  en  don- 
nait les  motifs. 

Une  reprise  qui  fut  infiniment  plus  brillante 
devait  avoir  lieu  le  4  juillet  suivant,  celle  d'An- 
dromaque,  pour  les  débuts  de  M""  Rousseil 
(Hermione)  et  de  Mounet-Sully  (Oreste).  Ce  fut 
une  soirée  inoubliable,  qui  fit  d'un  débutant,  en 
dépit  de  défauts  souvent  choquants  et  criants 
même,  l'homme  sur  qui,  de  l'aveu  de  tous, 
devait  reposer  désormais  le  poids  de  tous  les 
grands  premiers  rôles  tragiques.  Trois  mois  plus 
tard,  le  3o  octobre,  nous  le  retrouvons,  tou- 
jours à  coté  de  M"*  Rousseil,  sous  les  traits  de 
Rodrigue,  lors  d'une  reprise  solennelle  du  Cid. 
C'est  à  cette  occasion  que  M.  Perrin  rétablit  le 
rôle  de  l'infante,  indispensable  pour  la  pondé- 
ration si  bien    équilibrée   de    l'œuvre   de   Cor- 
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neille;  il  fut  joué  avec  distinction  par  M^'^  Tho- 
!er.  Le  14  décembre,  Mounei-Suliy  joua  Néron 
dans  Britannicus,  à  côté,  cette  fois,  de  M""^  Ar- 
nouid-Plessy  (Agrippine),  de  qui  cette  tentative 
dans  l'emploi  des  mères  tragiques  fut  peu 
goîitée;  enfin,  le  17  septembre,  il  parut  dans 
Phèdre  (Hippolyte),  où  il  eut  pour  partenaires 
M'^°  Rousseil  dans  le  rôle  de  Phèdre,  le  der- 
nier grand  rôle  joué  par  elle  rue  de  Richelieu, 
et  Sarah  Bernhardt,  une  délicieuse  Aricie,  en 
attendant  qu'elle  devint  une  Phèdre  inégale, 
mais  parfois  admirable.  A  la  fin  de  cette  même 
année  1873,  M.  Mounet-Sully  voulut  s'essayer 
dans  une  création  moderne,  Jean  de  Thomtne- 
ray,  mais  il  n'y  fut  pas  plus  heureux  qu'il  ne 
l'a  été  depuis  toutes  les  fois  qu'il  a  eu  la  même 
ambition.  Signalons,  dans  le  répertoire  comique, 
l'excellente  prise  de  possession  du  rôle  de  Sga- 
narelle  de  l'École  des  maris  par  Thiron,  qui  fut 
nommé  sociétaire  en  1872,  et  la  première  appa- 
rition de  Got  dans  celui  d'Arnolphe  de  l'École 
des  femmes.  Il  y  fut  taut  d'abord  très  discuté, 
mais  il  réussit  bientôt  à  s'y  faire  accepter  et 
applaudir,  comme  il  l'a  fait  dans  la  plupart  de 
ses  rôles. 

Il  faut  signaler  à  l'Odéon,  vers  le  même 
temps,  quelques  reprises  avec  des  distributions 
intéressantes  des  rôles  du  répertoire  :  le  7  sep- 
tembre 1872,  celle  de%  Femmes  savantes,  avec 
Porel  (Trissotin)  et  M'^t^  Broisat,  excellente  en 
Henriette  après  avoir  été,  lors  de  la  reprise  de 
Ruy  Blas,  charmante  dans  le  personnage  de  Ca- 
silda;  celle  du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard, 
pour    les    débuts,    fort   diversement    appréciés, 
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de  M""  Léonide  Leblanc;  celle  du  Mariage 
de  Figaro,  le  3  i  décembre  de  la  même  année, 
avec  Brindeau,  Porel,  M™"*  Colombier,  Léonide 
Leblanc  et  Broisai  ;  celle  de  Phèdre,  avec  Marie 
Laurent  ;  celle  du  Légataire,  avec  Porel  et  Clerh,  le 
3  octobre  1873  ;  et  enfin,  le  21  décembre,  celle 
d'Athalie,  accompagnée  de  la  musique  de  Men- 
delssohn,  mais  dont  l'interprétation  fut  médiocre. 
N'oublions  pas  certaine  reprise  de  l'École  des 
femmes  (3o  octobre),  avec  M""  Barretta,  tandis 
que,  par  une  fantaisie  du  directeur  du  Gymnase, 
M.  Moniigny,  M""  Legault  paraissait  dans  le 
même  rôle  à  l'ancien  Théâtre  de  Madame,  avec 
Pradeau  pour  partenaire.  Ces  trois  Agnès 
(M'"^*  Reichemberg,  Barretta  et  Legault),  jouant 
toutes  trois  en  même  temps  à  Paris,  donnèrent 
lieu  à  une  amusante  scène  de  revue  :  pour  gagner 
du  temps,  on  faisait  dire  le  fameux  récit  par 
trois  actrices  différentes,  mais  à  l'unisson. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  Comédie-Française, 
à  l'Odéon  et  même  au  Gymnase,  que  fleurit  à 
cette  époque  l'ancien  répertoire.  Les  Matinées 
Ballande,  toujours  précédées  de  conférences 
où  brillèrent  nombre  de  journalistes,  d'hommes 
de  lettres  et  de  professeurs,  étaient  alors  dans 
tout  leur  éclat.  On  n'y  jouait  pas  seulement 
des  pièces  très  connues,  pour  l'interprétation  des- 
quelles des  acteurs,  même  du  Théâtre-Français, 
ne  craignaient  pas  de  prêter  leur  concours,  et 
où  s'essayaient  des  comédiens  exercés,  tels  que 
Saint-Germain,  qui  fut  excellent  dans  le  rôle  de 
M.  Jourdain,  on  y  remontait,  en  outre,  des 
œuvres  oubliées,  dont  quelques-unes  obtinrent 
mieux  qu'un  succès  de  curiosité.  Citons  U  Glo- 
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deux  (3  nov.  1872),  avec  Talbot,  M"^'  Jeanne 
Bernhardt  et  Damain  ;  la  Mort  d'Agrippine,  de 
Cyrano  de  Bergerac  (10  novembre  1872),  avec 
Dupont- Vernon  et  M"'^  Karoly;  h  Philosophe 
marié  [i'^^  décembre),  avec  Amaury;  Venceslas 
(12  janvier  1873),  avec  Maubant  et  Dupont- 
Vernon  ;  les  Châteaux  en  Espagne  et  le 
Vieux  célibataire,  de  Collin  d'Harleville  {9  et 
2  3  mars  1873),  avec  Joumard  et  Maubant,  et 
Phèdre  et  Hippolyte,  de  Pradon  (6  avril);  puis, 
à  la  Porte  Saint-Martin,  où  Ballande  s'était  fixé, 
le  Siège  de  Calais,  de  Du  Belloi  (2  nov  1873), 
que  Voltaire,  dans  sa  vieillesse,  déclarait  oublié 
partout  et  même  à  Calais.  Donnons  un  souvenir 
à  l'hommage  rendu  à  Molière,  avec  plus  de 
bonne  volonté  que  de  succès,  par  M.  Ballande. 
Pour  fêter  le  jubilé  de  notre  grand  poète  comique, 
il  loua  pour  quelques  jours,  en  mai  I1873,  la 
salle  Ventadour,  oii  M.  Monval  organisa  une 
curieuse  collection  de  souvenirs  qui  se  ratta- 
chaient à  l'auteur  du  Misanthrope.  On  y  joua 
notamment  le  Dépit  amoureux  tout  entier  et  la 
Mort  de  Molière,  drame  en  vers,  où  M.  Pincboa 
fit  preuve,  à  défaut  d'un  grand  talent,  d'inten- 
tions excellentes. 

Si  nous  rentrons  à  la  Comédie-Française,  nous 
devons  encore  une  mention  spéciale  à  trois  re- 
prises importantes  de  comédies  contemporaines, 
quoique  signées  d'auteurs  disparus  :  Mademoi- 
selle de  Belle-Isle,  d'Alexandre  Dumas  (6  no- 
vembre 1872),  pour  les  débuts  de  M^'*Sarah  Bern- 
hardt (M'i°de  Belle-Isle),  dont  la  plastique  pré- 
sentait avec  celle  de  M"^  Croizette  ;  Marquise  de 
Prie)  un  contraste  de  nature  à  rendre  encore  plus 
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singulière  l'étrange  confuiion  du  duc  de  Riche- 
lieu ;  plus,  deux  œuvres  empruntées  au  même 
écrivain,  Alfred  de  Musset.  De  ces  deux  œuvres, 
qui  comptent,  il  est  vrai  de  le  dire,  parmi 
les  moins  conformes  aux  règles  habituelles  du 
théâtre,  la  première,  le  Chandelier,  n'avait  point 
paru  sur  notre  première  scène  depuis  une  vingtaine 
d'années.  Delaunay,  excellemment  secondé  par 
Bressant  (Clavaroche),  Thiron  (Maître  André) 
et  Madeleine  Brohan  (Jacqueline),  dit  avec  un 
charme  exquis  et  une  passion  profonde  l'admi- 
rable déclaration  du  dernier  acte.  Pour  la  se- 
conde pièce,  les  Caprices  de  Marianne,  qui 
avaient  toujours  été  maintenus  au  répertoire  et 
qu'interprétaient  cette  fois,  Got,  Coquelin,  Bres- 
sant, Delaunay  et  M^^Crolzette,  M.  Perrin,  fidèle 
à  son  goût  pour  les  restitutions  d'œuvres  com- 
plètes, avait  rétabli  le  tableau  final,  qu'on  sup- 
primait à  l'ordinaire,  et  dont  le  cadre  lugubre  (le 
cimetière)  produisit  une  impression  désagréable. 
Dans  le  domaine  de  la  musique,  notre  revue 
du  répertoire  des  morts  sera  de  beaucoup  plus 
courte.  De  1871  à  1874  aucune  exhumation 
intéressante  n'eut  lieu  à  l'Opéra  :  on  se  contenta 
du  répertoire  courant.  On  sait  d'autre  part  que 
le  directeur  d'alors  de  l'Opéra-Comique,  M.  du 
Locle,  n'aimait  guère  le  répertoire,  du  moins  ce- 
lui qui  appartenait  «  au  genre  éminemment 
français  ».  On  allait  jusqu'à  prétendre,  et  c'était 
sans  doute  trop  dire,  qu'il  était  tout  fier  quand 
les  recettes  de  la  Dame  blanche  avaient  été  mé- 
diocres. Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  remit  à  la 
scène,  à  ce  théâtre,  en  1S72  et  1873,  que  les 
Soces  de  Figaro,  avec  M""'  Carvalho,  l'Ambai- 
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sadrice,  avec  la  même  et  incomparable  artiste, 
et  les  Dragons  de  Villars  de  Maillart,  qui,  comme 
Auber  et  Anicet  Bourgeois,  mourut  en  187 1. 
Ces  ouvrages  étaient  fort  connus. 

La  réouverture  trop  peu  durable  du  Théâtre- 
Italien,  à  la  salle  Ventadour,  le  9  mars  1872, 
sous  la  direction  de  Verger,  nous  valut  diverses 
reprises  dont  trois  séduisirent  particulièrement 
les  amateurs  :  au  mois  de  mai,  celle  d'0/e//o, 
avec  Mongini  et  M"''^  Penco;  en  octobre,  celle 
de  la  Somnambule,  avec  Capoul,  Verger  et  une 
jeune  cantatrice  destinée  à  une  grande  réputation, 
M^'*^  Albani;  enfin,  et  surtout,  celle  du  Matri- 
monio  de  Cimarosa,  où  l'on  entendit  chanter 
pour  la  dernière  fois  à  Paris  l'adorable  trio  de 
femmes,  et  par  quelles  artistes  :  M™'^'  Penco, 
Rubini  et  Alboni. 

Notre  revue  serait  incomplète  si  nous  ne  rap- 
pelions pas  les  reprises  très  artistiques  faites 
dans  le  sous-sol  de  l'Athénée  par  M.  Martinet 
d'abord,  puis  par  M.  J.  Ruelle,  qui  avaient  eu 
la  prétention  peut-être  excessive  de  reconstituer 
là  le  Théâtre-Lyrique.  On  y  donna  d'abord,  le 
2  avril  1872,  une  œuvre  très  pittoresque  de 
Weber,  absolument  inconnue  chez  nous,  Sylvana; 
un  mois  plus  tard,  on  représenta  les  Visitandines 
de  Devienne,  prototype  de  toutes  les  pièces  qui 
mettent  aux  prises  des  soldats  et  des  religieuses  ; 
puis,  le  18  février,  la  Fanchonnette  de  Cla- 
pisson,  qui  fut  bien  chantée  par  Montjauze  et 
M^^'=  Daram,  et,  le  18  octobre,  le  Bijou  perdu 
d'Adam.  Tant  d'efforts,  et  si  méritoires,  n'a- 
boutirent pourtant  qu'à  la  faillite.  Ils  n'a- 
vaient pas   été    faits    seulement,    on    le    verra 
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bientôt,  en  l'honneur  des  morts.  Mais  il  con- 
vient nnaintenant  de  nous  occuper  des  vivants, 
et  d'indiquer  ce  que  leur  doit  le  théâtre  pen- 
dant ces  deux  années. 

La  part  des  auteurs  vivants  dans  la  produc- 
tion dramatique  de  1871  à  1874  ne  fut  pas 
médiocre.  Si  les  jeunes  écrivains,  nous  l'avons 
déjà  dit,  sauf  quelques  exceptions  heureuses  que 
nous  signalerons,  furent  mal  accueillis  du  pu- 
blic et  jugés  trop  durement  par  la  presse,  les 
auteurs  en  renom  ne  s'épargnèrent  point  à  la 
besogne.  Au  lendemain  de  la  guerre  et  dans  les 
deux  années  qui  la  suivirent,  une  sorte  de  fièvre 
semble  s'être  emparée  d'eux;  quand  ils  n'oc- 
cupent point  la  scène  avec  des  pièces  nou- 
velles, ils  la  détiennent  par  des  reprises  dont 
quelques-unes  furent  très  brillantes.  On  peut 
donner  plus  d'une  raison  de  celle  extraordinaire 
activité.  D'abord,  la  guerre  elle-même  avait  créé 
des  loisirs  à  ceux  qui  n'avaient  pas  été  appelés 
à  y  prendre  part;  si  l'on  ne  pouvait  rien  faire 
jouer,  on  pouvait  du  moins  préparer  l'avenir; 
il  est  possible  aussi  que  ceux  qui  étaient  en  pos- 
session de  la  faveur  publique,  inquiétés  par  la 
crainte  de  rivaux  que  les  circonstances  pouvaient 
leur  susciter,  et  redoutant  peut-èire  déjà  ces  ten- 
tatives de  rénovation  qui  ne  devaient  se  pro- 
duire que  plus  tard,  aient  multiplié  leurs  efforts 
afin  de  ne  pas  déchoir  du  rang  où  ils  avaient  su 
monter. 

Q.uoi  qu'il  en  soit  l'activité  fut  grande,  et  l'on 
pourra  s'en  convaincre  en  parcourant  la  no- 
menclature qu'on  va  trouver  ici.  Elle  s'exerça 
dans  tous   les  genres  à  la  fois.   Pour  en  donner 
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plus  clairement  la  preuve  nous  examinerons  la 
comédie  et  le  drame  d'abord  avec  tout  ce  qui 
en  dérive,  comédie  de  genre  et  mélodrame; 
puis  le  vaudeville,  la  féerie  et  la  revue,  et  enfin 
la  musique,  subdivisée  elle-même  en  opéra, 
opéra-comique  et  opérette. 

C'est  par  Victor  Hugo,  quelques  réserves 
qu'on  puisse  faire  sur  son  théâtre  et  bien  qu'on 
n'attendît  point  alors  de  sa  part  d'oeuvre  nou- 
velle, qu'il  convient  de  commencer  cette  énumé- 
ration.  Il  est  vraiment  le  «  père  »,  comme  de- 
vait l'appeler  quelques  années  plus  tard,  dans 
une  circonstance  mémorable,  Emile  Augier  lui- 
même,  qui  ne  s'était  pas  toujours  montré  aussi 
élogieux  et  aussi  respectueux.  C'est  par  le  style, 
ce  qu'il  y  a  de  moins  périssable  en  littérature, 
que  vivent  encore  un  certain  nombre  de  drames 
de  Victor  Hugo,  et  c'est  le  style,  plus  que  la 
conception  du  sujet  et  sa  disposition,  qui  expli- 
que le  très  grand  et  durable  succès  qu'obtint  à 
l'Odéon,  le  9  février  1872,  Ruy  B/as^  interprété 
par  Lafontaine  (Ruy  Blas),  que  devait  remplacer 
à  la  fin  de  l'année  Pierre  Berton,  par  Geffroy, 
qui  fut  admirable  en  Don  Salluste,  et  par  Sarah 
Bernhardt,  qui  fit  éclater  tous  les  dons  de  sensi- 
bilité, de  mélancolie,  de  passion  dont  elle  est 
pourvue.  Mélingue  seul,  gêné  à  l'Odéon,  faillit 
faire  tomber  le  quatrième  acte,  où  Coquelin  de- 
vait déployer  plus  tard,  à  la  Comédie-Française, 
une  fantaisie  par  trop  exubérante.  Moins  grand, 
nous  l'avons  dit,  fut,  l'année  suivante,  à  la  Co- 
médie-Française, le  10  février,  le  succès  de  Ma- 
rion  Delorme,  avec  Mounel-Sully  (Didier),  De- 
launay  (un  délicieux  Taverny),   et  M'^''  Favart 
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(Marion  Delorme).  Quant  à  Marie  Tudor,  où 
Frederick  Lemaitre  tint  le  petit  rôle  du  Juif,  ce 
fut,  répétons-le,  une  chute.  Là,  oii  l'action,  tou- 
jours faiblement  conduite  dans  les  drames  de 
Victor  Hugo,  n'était  plus  soutenue  par  le  pres- 
tige des  vers,  il  n'y  avait  point  de  succès  pos- 
sible. On  ne  voyait  plus  que  les  défauts,  et  ils 
sont  énormes. 

Après  Victor  Hugo  il  convient  de  citer  Emile 
Augier.  Le  Gendre  de  M.  Poirier  obtenait  alors 
un  éclatant  regain  de  succès  avec  Got,  son  ma- 
gistral interprète  ;  ce  succès  ne  s'est  point  affaibli 
depuis,  et  l'auteur  ne  le  retrouva  pas  avec  Jean 
de  Thommeray,  qui  disparut  après  quarante-quatre 
représentations.  Jules  Sandeau,  le  collaborateur 
d'Emile  Augier  pour  cette  pièce  venait  d'être  très 
heureux  avec  une  pièce  de  son  répertoire  person- 
nel ,  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  qui  fut  reprise  le 
2  1  octobre  1873,  et  dans  laquelle  Tliiron  fît  du 
Marquis  un  de  ses  meilleurs  rôles.  Un  petit  acte 
nouveau,  Marcel,  représenté  à  la  Comédie-Fran- 
çaise le  18  mai  1872,  et  portant  la  double  si- 
gnature de  Sandeau  et  d'Adrien  Decourcelle,  re- 
posait sur  une  donnée  pénible  et  tint  cependant 
assez  longtemps  l'affiche. 

La  transition  est  facile  de  Jules  Sandeau  à 
Georges  Sand,  dont  l'apport  inédit  pour  cette 
période  se  résume  en  une  berquinade  en  un  acte. 
Un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  repré";enté  à 
Cluny  le  7  novembre  1872.  Une  reprise  du 
Marquis  de  Villemer  à  l'Odéon,  le  12  décem- 
bre 1873,  avec  MM.  PorcI,  Laugier,  M""^"  Do- 
che,  Léonide  Leblanc  et  Barretta,  marque  la  der- 
nière étape  de  cette  jolie  comédie  avant  qu'elle 
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franchît  le  seuil  de  la  Comédie-Française,  où 
elle  devait  trouver,  le  4  juin  1877,  avec  Delau- 
nay  et  Worms,  M™^*  Madeleine  Brohan,  Croi- 
zette  et  Reichemberg,  une  interprétation  très 
supérieure  et,  à  certains  égards,  absolument  re- 
marquable. 

Avec  Alexandre  Dumas  fils,  dont  les  produc- 
tions avaient  été  assez  espacées  dans  les  dernières 
années  du  second  Empire,  nous  nous  trouvons 
en  présence  d'un  auteur  beaucoup  plus  fécond. 
Outre  Une  Visite  de  noces  et  la  Princesse  Georges, 
déjà  signalées  et  jouées  presqu'au  seuil  de  l'an- 
née 1872,  nous  avons  à  noter  pour  1872  et 
1873  trois  reprises  importantes  :  le  Supplice 
d'une  femme,  avec  Got  (Dumont)  (Th  .-Français, 
i'"'  mai  1872),  la  Dame  aux  camélias,  avec 
lylUe  pierson  (Gymnase,  2  3  novembre  1872), 
et  les  Idées  de  M>>"^  Aubray  (même  théâtre, 
4  octobre  1873),  avec  MM.  Villeray,  Landrol 
et  Pradeau,  M™"^  Fromentin,  Pierson  et  Le- 
gault;  cette  dernière  avait  débuté  le  même  soir 
dans  l'Épreuve  de  Marivaux.  En  outre,  nous 
devons  enregistrer  deux  pièces  nouvelles  im- 
portantes :  la  Femme  de  Claude  (trois  actes, 
Gymnase,  i6  janvier  1873),  dont  Landrol  et 
M^i^  Desclée  ne  purent  sauver  la  donnée  étrange 
et  les  théories  inadmissibles;  puis  Monsieur  Al- 
phonse, qui,  en  dépit  de  la  grandeur  d'âme  plus 
qu'humaine,  et  dont  on  s'égaya  un  peu  tout 
d'abord,  du  commandant  Montaiglin,  bien  dé- 
fendu par  MM.  Pujol  et  Fréd.  Achard,  M™"-'»  Al- 
phonsine  (une  inoubliable  M™^  Guichard), 
Pierson  et  Lody,  obtint  un  succès  prolongé. 

Non     moins    absorbant    devait   être,    durant 
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ces  deux  années   1872    et    1873,   M.  Sardou. 
Il    ne    se    contente   pas   de    voir    reprendre    au 
Chàtelet     (12    octobre     1872)     Patrie,     avec 
M""    Duguéret    dans  le  rôle  si   magistralement 
établi  par  M"''  Fargueil,  au  Vaudeville  (  18  déc. 
même    année)  ks  Pattes  de  mouches,  à  Cluny 
enfin  Séraphine  (14  janvier  1873),  cinq  pièces 
de  lui,   cinq  grandes   pièces,  très  différentes  de 
ton  et  de    genre,  sont  jouées   durant    le   même 
intervalle  :  à  la  Gaîié  (iS  janvier   1872),  avec 
la  collaboration  d'Offenbach  et  le  concours  de 
M"""  Judic,  qui  paraissait  pour  la  première  fois  sur 
une  scène  importante  et  qui  s'y  montra   d'abord 
un  peu  dépaysée,  le  Roi  Carotte,  médiocre  adapta- 
tion scénique  d'un  des  plus  jolis  contes  d'Hoffmann, 
mais  qui  tint  cependant  l'affiche  jusqu'au  26  juil- 
let ;  au  Vaudeville,  deux  pièces  d'une  observa- 
tion   superficielle,   mais    amusante,   la    première 
surtout,   Rabagas  (i"  février    1872),  dont   les 
représentations  prolongées  jusqu'au  28  novembre 
ne  furent   interrompues  que  par  la  trop  courte 
apparition  de  l'Arlésienne,  et  l'Oncle  Sam  (6  no- 
vembre   1873),   qui,  à  côté  de  la   bonhomie  de 
Parade  et  de  la  verve  railleuse  de  M"''  Fargueil, 
mit  en  relief  le  talent  tout  à  la  fois  si  chaste  et 
si  profondément  dramatique  de  M '"  Banet  ;  aux 
Variétés  (16  février   1873;,  les  MerpeilUuses,  où 
des  décors   et   des  costumes  amusants  ne  réus- 
sirent pas  à   dissimuler  aux   yeux  du    public    le 
vide  d'une  action  absolument  nulle;  au  Gymnase 
enfin  {17    mars    1873),   Andréa,   une    agréable 
pièce  d'  "  exportation  »  où  l'on  applaudit  juste- 
ment M"'^  Pierson,  Landrol  et  un  débutant  ori- 
ginal, Ch.  Numa. 
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Après  M.  Sardou,  nul  n'occupe  plus  l'affiche 
que  Th.  Barrière,  seul  ou  en  collaboration.  Trois 
reprises  importantes  doivent  d'abord  être  comp- 
tées à  son  actif  :  Aux  crochets  d'un  gendre,  co- 
médie réduite  en  trois  actes  (Vaudeville,  14  mars 
187 3);  la  Vie  de  bohème  (Odéon,  9  mai  même 
année),  où,  à  côté  de  Léonide  Leblanc,  qui 
lance  avec  esprit  son  fameux  «  Tu  le  sais  bien!  », 
M^^°  Broisat,  dans  le  rôle  de  Mimi,  réussit  pres- 
que à  effacer  le  souvenir  de  M^'*^  Thuillier;  au 
même  théâtre  encore  (i3  octobre  1873),  pour 
les  débuts  de  M^^*^  Hélène  Petit,  Cendrillon , 
dont  un  mot  touchant  «  Je  ne  veux  pas  mourir, 
je  ne  serais  pas  pleurée  !  »,  peut  être  rapproché 
de  cette  phrase  que  disait  d'une  façon  si  navrante 
M"^  Pierson,  à  la  fin  du  troisième  acte  de  la 
Comtesse  de  Sommerive,  pièce  nouvelle  de  Bar- 
rière et  de  M""'  de  Prébois  (Gymnase,  20  avril 
1872):  «  Et  moi,  que  vais-je  devenir?»  Sous  la 
verve  railleuse  et  cinglante  de  Barrière  se  dis- 
simulaient parfois  les  accents  d'une  émotion  pé- 
nétrante et  vraie. 

C'est  au  même  ordre  d'idée  qu'appartient  la 
petite  pièce  de  Dianah,  jouée  au  Vaudeville  le 
5  juin  1873,  nouvelle  édition  de  Geneviève,  ou 
la  Jalousie  paternelle;  à  cette  comédie  senti- 
mentale servirent  de  contraste  (10  juin,  même 
théâtre)  une  suite  de  tableaux  assez  drôles, 
réunis  sous  le  titre  de  Un  Monsieur  qui  attend 
ses  témoins,  ainsi  que  le  grand  drame  du  Gascon, 
représenté  à  la  Gaité  le  2  septembre  suivant,  en 
collaboration  avec  Poupart-Davyl,  et  joué  par 
Lafontaine  et  sa  femme. 

Moins  envahissant  se  montrait  à  la  même  épo- 
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que  Octave  Feuillet,  qui,  pour  toutes  reprises,  se 
contenta  de  faire  remettre  à  la  scène  :  aux  Fran- 
çais, Dalila,  qui  bientôt  disparut  définitiveinent 
de  l'affiche,  et,  au  Vaudeville,  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre,  avec  sa  première  interprète, 
M"°  Jane  Essier.  L'unique  nouveauté  de  lui, 
nouveauté  d'un  cachet  bien  parisien  et  point  ba- 
nal, l'Acrobate,  fut  jouée,  aux  Français,  le 
i8  avril  1873.  De  son  côté,  M.  Legouvé  se 
borna  à  une  reprise  de  Par  droit  de  conquête  à  la 
Comédie-Française  (18  avril  1873),  reprise  dont 
la  réussite  consola  l'auteur  de  l'échec  des  Deux 
Reines  de  France. 

Que  de  noms  nous  rencontrons  encore  dans  ce 
domaine,  si  largement  cultivé  chez  nous,  de  la 
comédie  et  du  drame  ! 

Celui  de  M.  Meilhac  d'abord,  dont  la  Nany 
en  quatre  actes,  signée  de  lui  et  de  Najac,  pa- 
rait aux  Français  (  1  2  avril  1872),  énigmalique  et 
antipathique,  tandis  qu'avec  son  collaborateur 
habituel,  Lud.  Halévy,  il  assiste  à  une  bonne 
reprise  de  Froufrou  au  Gymnase(22  fév.  1873), 
et  remporte  un  vif  succès  aux  Variétés  (8  fé- 
vrier 1872)  avec  une  nouveauté,  Madame  at- 
tend Monsieur.  Cette  spirituelle  fantaisie,  fine- 
ment interprétée  par  M"'"  Chaumont,  sert  de 
point  de  départ  à  une  heureuse  série  de  char- 
mantes petites  pièces  en  un  acte,  parmi  lesquelles 
nous  avons  à  noter  d'ores  et  déjà  Us  Sonnettes 
(même  théâtre,  i5  novembre  1872),  où  Dupuis 
fut  et  est  encore  inimitable ,  le  Roi  Candaule 
(Palais-Royal,  9  avril  1873)  et  Toto  chez  Tata 
(Variétés,  25  août  1873^.  MM.  Meilhac  cl 
Halévy  triomphent  encore  au  Palais-Royal,  déjà 
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cité,  avec  l'étincelante  bouffonnerie  qui  a  nom 
le  Réveillon  (lo  septembre  1872),  et  au  Théâtre- 
Français  avec  cette  spirituelle  réduction  du 
Vieux  célibataire,  l'Été  de  la  Saint-Martin,  de- 
meuré, comme  les  pièces  précédentes,  au  réper- 
toire, et  joué  pour  la  première  fois  à  ravir,  le 
1*1^  juillet,  par  Thiron,  M^'°  Croizette  et  Pierre 
Berton,  à  qui  le  rôle  de  Noël  servit  de  début  à 
ce  théâtre, 

L'Été  de  la  Saint-Martin  nous  a  ramenés  à  la 
Comédie-Française,  où  M.  Pailleron  réussit  le 
29  février  1872  avec  une  petite  pièce,  l'Autre 
motif,  et  échoue  le  14  novembre  suivant  avec 
une  grande,  Hélène;  où  M.  Camille  Doucetvoit 
reprendre,  le  2  5  octobre  1872,  ses  aimables  £n- 
nemis  de  la  maison,  donnés,  par  un  piquant  con- 
traste, le  même  soir  que  les  Caprices  de  Marianne  : 
n  D'un  côté,  disait  justement  Auguste  Viiu,  pour 
ajouter  au  charme  de  cette  opposition  malicieuse 
ou  fortuite,  la  comédie  honnête  et  sensée  écrite 
en  veis  alexandrins;  de  l'autre,  la  saynète  poéti- 
que et  fantasque  écrite  en  prose.   » 

A  la  Comédie-Française,  également,  il  nous 
faut  enregistrer  par  ordre  chronologique  :  en 
1872,  le  20  juin,  l'accueil  encourageant  fait  à  la 
Part  du  roi,  un  acte  en  vers  de  M.  Catulle 
Mendès  ;  le  20  septembre,  celui,  plus  froid,  qu'on 
fit  aux  Enfants,  trois  actes  peu  neufs  de  M.  G. 
Richard,  l'acteur  alors  applaudi  de  l'Odéon  ;  le 
26  novembre,  la  nouvelle  restitution  de  la  Vraie 
farce  de  Maître  Pathelin,  d'Éd.  Fournier,  où 
Got  déploya  une  verve  et  une  souplesse  mer- 
veilleuses; l'année  suivante,  le  4  juin,  l'Absent, 
de  M.  Manuel,  petit  drame  en  vers  qui  ne  vaut 
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pas  Us  Ouvriers;  le  26  juin  1873,  la  brillante 
prise  de  possession  de  notre  première  scène  par 
M.  Beloi,  qui,  médiocrement  heureux  avec  trois 
drames  nouveau,  la  Femme  de /"eu  (Renaissance, 
8  mai  iS-jl),  le  Beau-frère  (Gymnase,  3o  août 
1873),  spectacle  trop  prolongé  de  la  folie,  et 
le  Parricide,  dont  la  donnée  était  d'ailleurs  origi- 
nale (Ambigu,  6  octobre  même  année),  s'installait 
à  la  Comédie-Française,  pour  n'en  plus  sortir, 
avec  le  Testament  de  César  Giradot.  Cette  spiri- 
tuelle comédie  devait  avoir  la  même  rare  fortune 
qu'un  petit  acte  en  vers  de  M.  Paul  Ferrier, 
Chezl'apocatj  excellemment  interprété  le  22  juillet 
suivant  parCoquelin,  Joliet  et  Sarah  Bernhardt. 
Ces  deux  pièces  n'ont  jamais  quitté,  depuis  vingt 
ans,  l'affiche  du  théâtre. 

D'autres  noms  appellent  encore  notre  atten- 
tion durant  ces  deux  années,  où  la  produc- 
tion fut  si  riche  et  parfois  si  heureuse  :  Léon 
Laya,  dont  la  Gueule  du  loup  (Gymnase,  1 6  octo- 
bre 1872)  est  reçue  avec  froideur  ;  Cadol,qui  se 
console,  avec  une  heureuse  reprise  des  Inutiles 
(Cluny,  7  novembre  1872),  de  l'échec  du  Spectre 
de  Saint-Patnck  (Châtcau-d'Eau,  2  mars  1872) 
et  de  l'Enquête  (Gymnase,  16  octobre  1873),  oii 
Francès  trouva  d'ailleurs  le  sujet  d'une  de  ses 
meilleures  créations  ;  Charles  Monselet,  dont  les 
Femmes  qui  font  des  scènes  ne  restent  pas  indif- 
férentes au  public  (Folies-Dramatiques,  21  juin 
1872).  Puis,  à  côté  des  auteurs  connus,  quelques 
nouveaux  venus  :  un  anonyme  (lisez  M""  Louis 
Figuier),  dont  le  Presbytère  fait  verser  des  larmes 
aux  habitués  de  Cluny,  qui  ne  pleurent  point  à 
l'ordinaire  ^11  mai  1872);  M.  Garand.dont  les 
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Chevaliers  de  l'honneur  avaient  été  remarqués 
deux  mois  auparavant  au  même  théâtre  (28  marsj; 
M.  Albert  Millaud,  qui, avec  son  Plutus,  attire  un 
instant  l'attention  au  Vaudeville  (14  mars  1873); 
M.  de  Porto-Riche,  dont  /cKer^^e (Odéon,  27  juin 
1873)  donne  des  promesses  tenues  depuis  par 
l'Infidèle  ei  Amoureuse;  M.  A.  Dreyfus  enfin,  qui, 
sur  la  même  scène  (19  octobre  1872),  obtient 
avec  un  simple  monologue,  Un  Monsieur  en  ha- 
bit noir,  on  ne  peut  plus  finement  détaillé  par 
Saint-Germain,  un  succès  qui  dure  encore. 

Dans  le  domaine  du  mélodrame  les  vétérans 
tiennent  aussi  la  tête,  et  est-il  besoin  d'ajouter 
qu'Adolphe  d'Ennery  les  domine  tous.  Son  nom, 
durant  ces  deux  années,  figure  constamment  sur 
les  affiches  parisiennes,  d'abord  associé  à  celui 
de  Plouvier,  avec  une  pièce  nouvelle  fort  ap- 
plaudie et  jouée  pour  l'inauguration  de  la  direc- 
tion Moreau-Sainti ,  succédant  au  légendaire 
M.  Billon,  le  Centenaire  (Ambigu,  18  octobre 
1872);  réapparaissent  en  outre,  produits  de  sa 
collaboration  avec  Anicet  Bourgeois,  l'Aveugle, 
joué  par  Laferrière  et  La  Rochelle  (Cluny,  jan- 
vier 1872);  avec  Bouyer,  les  Chevaliers  du  brouil- 
lard (Gaîté,  3i  octobre  1872);  avec  Charles 
Edmond,  l'Aïeule  (29  février  1873),  où  se  fait 
applaudir,  comme  dans  la  pièce  précédente, 
Marie  Laurent;  avec  Eugène  Sue,  le  Juif  errant 
(Châtelet,  20  avril  1872)  et  les  Mystères  de 
Paris  (i  4  juillet   1873). 

A  la  suite  de  d'Ennery  défilent,  en  rangs 
serrés,  tous  les  vieux  routiers  du  mélodrame  : 
Anicet  Bourgeois  et  Dugué,  avec  la  Bouquetière 
des  Innocents  [Chàtelel,  18  mai    1872),  où,  des 
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paieries  supérieures,  on  siffle  l'entrée  triomphale 
à  Paris  du  petit  roi  Louis  XIII,  et  Cartouche 
(même  théâtre,  19  mai  1873),  où  la  corpulence 
de  l'excellent  Dumaine  rend  peu  vraisemblable 
les  évasions  d'un  personnage  qui  s'échappe  tou- 
jours on  ne  sait  par  où  ;  Cormon  et  Grange, 
avec  les  Crochets  du  père  Martin  (Ambigu,  2  3 
mars  1873);  Maquet ,  avec  la  Maison  du  bai- 
gneur et  son  célèbre  effet  de  plafond  qui  s'écroule 
(Chàtelet,  24  décembre  1872);  Nus  et  Brot, 
avec  la  Tour  de  Londres  (même  théâtre,  3o  no- 
vembre 1873). 

A  côté  de  ces  reprises,  certaines  nouveautés 
sollicitent  au  moins  un  souvenir  :  l'Affaire  Le- 
rouge,  de  Gaboriau,  Hostein  et  G.  Richard  (Chà- 
teau-d'Eau,  2  mai  1872);  le  Portier  du  n°  i5, 
de  F.  Beauvallet  (Ambigu,  3o  mai  1872),  une 
des  dernières  créations  de  Frederick  Lemaître,  pi- 
teuse création,  hélas!  s'il  ne  s'agit  que  de  la 
littérature  ;  la  Dépêche,  de  Dion  Boucicaut  (même 
théâtre,  6  janvier  1873);  la  Maison  du  mari, 
de  Montépin  et  Kervani ,  avec  Laferrière  et 
M""-'  Lacressonnière  (Cluny,  2  5  octobre  1873); 
Tabariii,dii  même  Montépin  et  de  Grange,  avec 
Vannoy  (Ambigu,  3i   mai   1873). 

Il  faut  bien,  puisque  nous  arrivons  à  parler 
de  l'Ambigu,  donner  un  souvenir  à  M.  Billon, 
qui  fut  le  plus  extraordinaire  des  directeurs, 
rendant  l'hiver  de  1872,  notamment,  par  suite 
de  la  rupture  du  traité  avec  la  Société  des  au- 
teurs dramatiques,  on  vit  paraître,  sous  le  voile 
de  l'anonyme,  plusieurs  mélodrames  d'une  en- 
tière ineptie.  Ce  fut  pour  les  critiques,  ces  for- 
çats du  plaisir,  une  suite  d'inénarrables  soirées. 


Ils  sont  trop  rares  aujourd'hui  ceux  qui ,  parmi 
nous,  se  souviennent  des  éclats  de  folle  joie  qui 
saluèrent,  dans  le  Drame  de  Gondo ,  ce  cri  du 
comte  d'Allory,  pris  d'un  accès  de  rage  infer- 
nale :  «  Nous  allons  bien  rire,  qu'on  aille  cher- 
cher ma  mère  !  »,  et  encore  cette  exclamation  du 
même  comte  qui,  au  plus  fort  d'un  duel  où  il 
a  pris  pour  témoin  «l'ombre  de  son  père», 
s'interrompt  pour  dire  au  jeune  Sténio  :  «  Enfant, 
c'est  ma  vie  qui  se  joue  1  ■»  On  se  lasserait  à  re- 
lever les  invraisemblances  et  les  naïvetés  de  ces 
compositions  étranges  où  s'exerçaient  de  nou- 
veaux venus  qui  ne  devaient  point  avoir  d'a- 
venir, et  des  vieillards  qui,  en  dépit  de  Minerve 
et  des  sifflets ,  avaient  gardé  jusqu'au  bout  la 
rage  d'écrire. 

Tout  aussi  rares  sont  ceux  qui  ont  conservé 
le  souvenir  de  l'extraordinaire  première  du  Bor- 
gne, de  Loyau  de  Lacy.  On  sait  que  les  cour- 
riéristes, malgré  ou  plutôt  à  cause  de  ses  pro- 
testations,  ne  l'appelaient  que  M.  Aloyau  de 
Lacy,  ou  même  le  plus  souvent  M.  Aloyau. 
C'est  dans  le  dernier  acte  du  Borgne  que  s'échan- 
geait cet  étrange  dialogue  :  "  Tais-toi,  disait  le 
vice-roi  à  lord  Athol,  tu  fais  vibrer  en  moi  toutes 
les  fibres  de  mon  orgueil  »,  et  lord  Aihol  répé- 
tait :  «  Je  fais  vibrer  en  lui  toutes  les  fibres  de 
son  orgueil  »,  tandis  que  la  salle,  mise  en  joie, 
reprenait  en  chœur  :  «  On  fait  vibrer  en  lui 
toutes  les  fibres  de  son  orgueil.  »  Il  est  à  sou- 
haiter que  ces  gais  souvenirs  fassent  oublier  au 
lecteur  l'ennui  que  lui  a  causé  la  monotonie 
d'une  nomenclature  fastidieuse,  mais  nécessaire. 
Nous  la  compléterons  par  un  rapide  aperçu  des 
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pièces  (l'iiuieiir^  vivants  qui  furent  représeniée>i 
dans  les  théâtres  tie  genre  et  sur  les  scènes  mu- 
sicales. 

Pour  le  vaudeville  comme  pour  le  mélodrame, 
le  drame  et  la  comédie,  pour  la  féerie  et  la  revue 
comme  pour  le  vaudeville,  nous  retrouvons  tou- 
jours au  premier  rang,  dans  les  années  qui  sui- 
vent la  guerre,  les  auteurs  à  la  mode  à  l'époque 
.)ui  l'avait  précédée. 

Pour  le  vaudeville,  de  1872a  1874, MM.  Meil- 
liac  et  Halévy  tiennent,  nous  l'avons  dit,  la  corde 
avec  les  pièces  déjà  citées  ;  nous  n'y  reviendrons 
pas.  La  seconde  place  appartient  de  droit  à  La- 
biche, qui  ne  donne  que  deux  pièces  nouvelles, 
l'excentrique  fantaisie  de  Doit-on  le  dirt?  avec 
Diiiu  Palais-Royal,  îo  décembre  1872),  et 
Vingl-ntuf  degrés  à  l'ombre,  un  acte  seul  (même 
théâtre,  9  avril  1  873 j,  mais  qui  voit  reprendre, 
et  avec  un  succès  constant  :  au  Palais-Royal,  la 
Cagnotte,  Un  Pied  dans  le  crime  et  Célimare  le 
hien-aimé  ;  au  Vaudeville,  ta  Poudre  aux  yeux 
et  le  Choix  d'un  gendre.  Après  Labiche,  citons 
son  collaborateur  pour  Doit-on  le  dire  ^  Duru, 
dont  le^  Deux  Soces  de  Bois-Joli  (Palais-Royal, 
j  juillet  1872)  ont  encore  été  récemment  re- 
prises; Bocage,  Crémieux  et  Blum,  dont /<  Tour 
du  cadran  (Variétés,  9  septembre  i872)aréap 
paru  également  sur  l'afRche  ;  Gondinet,  médio- 
<  rement  heureux  avec  le  Chef  de  diviiion  (Palais- 
Royal,  \b  nov.  1873);  les  frères  Clerc,  dont 
l'amusante  saynète,  les  Cloches  du  soir  (Gym- 
nase, S  juin  1872),  contenait  un  pont-neuf  que 
tout  Paris  fredonna  pendant  quelque  temps  ; 
Clairville,  Grange  et  Koning,  dont  la  Manéede 
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la  lUc  Sainl-Dcnis  l'MenusPlaisiis,  3  avril  1872) 
lut  la  dernière  création  de  l'excellente  comé- 
dienne qu'on  appelait  communément  la  mère 
Thierret. 

Clairville,  voilà  le  nom  qu'on  retrouve  sans 
cesse,  dans  l'énuméraiion  des  revues,  des  fée- 
ries et  même  des  opérettes  jouées  alors,  sans 
oublier  la  plus  acclamée  de  toutes,  la  Fille  de 
M'""  Angol.  C'est  Clairville  qui  signe,  soit  avec 
Siraudin  et  Koning,  soit  avec  Marot  ou  Busnach, 
les  revues  inégales,  mais  toujours  semées  d'idées 
originales,  qui  ont  nom  :  la  Revue  en  ville  (Va- 
riétés, 3  février  1872),  la  Revue  n'est  pas  ait 
coin  du  quai  (même  théâtre,  2  3  novembre  1872), 
Aristophane  à  Paris  (Château-d'Eau,  19  avril 
1873),  et  Forte  en  gueule,  la  meilleure  de  toutes, 
avec  Dailly  sous  la  robe  de  M""^  Angot  (même 
théâtre,  22  décembre  :873).  C'est  Clairville 
encore  qui,  se  parodiant  lui-même,  fait  jouer 
aux  Menus-Plaisirs,  le  3i  décembre  1872,  la 
Cocotte  aux  aufs  d'or,  au  lendemain  même  de 
la  reprise,  au  Chàie\ei.  de  la  Poule  aux  aufs  d'or, 
un  de  ses  grands  succès  d'autrefois.  Citerons  nous 
encore  de  lui  les  Griffes  du  Diable,  nouvelle  édition 
du  Diable  à  qua/re(Men  us-Plaisirs,  1  S  avril  1872), 
ta  Patte  à  Coco  (Château-d'Eau,  3  septembre 
1873)?  Cependant  se  diessent  devant  lui  deux 
rivaux  inquiétants,  Blondeau  et  Monréal,  dont 
Paris  dans  l'eau  (Folies-Dramatiques,  20  juillet 
1872)  et  les  Pommes  f<'or  (Château-d'Eau,  8  fé- 
vrier 1873),  laissent  percer  de  réelles  qualités 
d'entrain  et  de  bonne  humeur. 

Que  de  noms  et  que  de  titres  (sans  parler  de 
ceux  nue  nous  laissons  de  côté'*,  et  combien,  en 
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face  de  cette  abondance,  parait  pauvre  la  pro- 
duction musicale,  surtout  dans  le  genre  sérieux  ! 

En  dehors  des  œuvres  consacrées,  le  répertoire 
de  l'Opéra  ne  s'enrichit,  du  i*''"  janvier  1S72  au 
î  1  décembre  1873,  que  du  petit  ballet  de  Gretna- 
Green,  de  Guiraud,  et  d'un  opéra  en  trois  actes, 
la  Coupe  du  roi  de  Tliulé,  d'Ed.  Blau,  L.  Gallet 
et  Eug.  Diaz.  Couronné  en  1868  dans  un  con- 
cours demeuré  fameux,  cet  ouvrage  ne  fut  joué 
que  le  10  janvier  1873;  il  avait  pour  interprèles 
Faure,  Achard,  qui  débutait  à  la  salle  de  la  rue 
Le  Peletier,  M™*'"  Gueymard  et  Bloch  ;  à  son 
rapide  naufrage,  un  air,  chanté  aujourd'hui  en- 
core dans  les  concerts,  a  heureusement  survécu. 
Il  n'en  reste  pas  autant  de  tous  les  opéras. 

A  l'Opéra-Comique,  le  bilan  des  nouveautés 
comprend  d'abord  trois  ouvrages  en  trois  actes  : 
le  premier,  franchement  faible,  Fantaùo,  d'Of- 
fcnbach  (18  janvier  1872);  le  second,  plein  de 
promesses,  Don  César  de  Bazan,  de  Massenet 
(3o  novembre  1872);  le  troisième,  une  des  œu- 
vres les  plus  délicates  de  Léo  Delibes,  le  Roi  l'a 
dit,  à  la  date  du  remplacement  à  la  présidence 
de  M.  Thiers  par  le  maiéchal  de  Mac-Mahon 
(24  mai  1&73),  date  fâcheuse,  rappelons-le  en 
passant,  car  raileniion  générale  n'était  pas,  ce 
soir-là,  aux  choses  du  théâtre.  A  ces  trois  ouvrages 
en  trois  actes  il  faut  en  ajouter  quatre  en  un 
acte  :  le  Passant,  de  Paladilhe  (24  avril  1872), 
Djamileh,  de  Bizet  {22  mai},  la  Princesse  jaune, 
de  Saint-Saéns  (  1  2  juin],  et  les  Trois  Souhaits,  de 
Poise  (29  octobre  1873  i.  De  ccs  sept  ouvrages, 
signés,  sans  exception,  de  noms  d'attistes  dont 
les  succès  devaient  être  si  brillants  par  la  suite, 
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un  seul,  le  Roi  l'a  dit,  nitint  le  chiffre  de  qua- 
rante représentaiions;  Djamileh  en  eut  onze,  la 
Princesse  jaune  cinq  et  le  Panant  trois!  Mais 
nous  avons  déjà  dit  quelle  méfiance  le  public 
et  la  presse  témoignaient  alors  aux  nouveaux 
venus,  pour  peu  qu'ils  parussent  désireux  de 
sortir  des  sentiers  battus.  Plus  heureux  furent, 
en  définitive,  ceux  qui  s'essayèrent  sur  le  théâ- 
tre, fort  exigu,  de  l'Athénée;  il  semblait  qu'on 
leur  tînt  compte  de  leur  modestie  ou  de  leur 
médiocre  chance,  et  c'est  ainsi  qu'on  y  accueillit 
avec  bienveillance,  et  même  avec  une  certaine 
sympathie  :  en  1872,  Monsieur  Polichinelle  {if> 
janvier),  deux  actes  de  Delehelle  où  l'on  remar- 
qua Vauthier,  le  futur  créateur  de  tant  de  rôles 
de  basses  d'opérettes,  Dimanche  et  lundi,  un 
acte  de  Deslandres  (21  octobre),  Madame  Tur- 
lupin,  deux  actesd'Ernest  Guiraud(2  3  novembre), 
le  Péché  de  Monsieur  Gérante,  un  acte  de  W.  Chau- 
niet  (3o  décembre);  en  1873,  la  Guzla  de 
l'Émir  (  3o  avril),  un  joli  acte  de  Théodore 
Dubois. 

C'est  à  l'actif  de  l'opérette  plutôt  qu'à  celui 
de  l'opéra-comique  qu'il  convient  de  porter  Une 
Fêle  à  Venise,  des  frères  Ricci  (1  5  février  1872), 
qui  n'eut  guère  plus  de  succès  que  le  Docteur 
Rose,  des  mêmes  compositeurs,  joué  cinq  jours 
avant  aux  Bouffes,  et  la  Dot  mal  placée  (28 
février  1873),  amusante  bouffonnerie  de  La- 
come.  A  ce  débutant  on  fil  un  accueil  encoura- 
geant, mais  non  enthousiaste  comme  celui  qu'a- 
vaient reçu  deux  autres  nouveaux  venus,  Vas- 
seur  et  Lecocq,  le  premier  avec  la  Timbale 
d'argent  (Bouffes,  9  avril   1872I,  qui,  soutenue 
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par  Désiré,  M™'"'  Peschard  et  Judic,  inaugura 
la  série  des  succès  interminables;  le  second, 
avec  deux  pièces  revenues  de  Bruxelles,  les  Cent 
Vierges  i  Variétés,  i3  mai  1872),  et  surtout  la 
Fille  de  M""  Angot  (Folies-Dramaiiques,  21  fé- 
vrier 1873),  dont  tous  les  morceaux  devinrent 
aussitôt  populaires,  depuis  la  chanson  politique 
a  Ce  n'était  pas  la  peine  de  changer  de  gou- 
vernement »  jusqu'au  duo  des  deux  femmes, 
enlevé  avec  une  verve  endiablée  par  M""^"  Des- 
clauzas  et  Paola  Marié.  Devant  leurs  jeunes  ri- 
vaux durent  s'incliner  les  créateurs  de  l'opérette  : 
Hervé  avec  sa  Veuve  du  Malabar  [Variétés,  26 
avril  1873),  succédant  à  deux  reprises,  aux  Fo- 
lies-Dramatiques, de  Chilpéric  et  des  Chevaliers 
de  la  Table  ronde  ;  Offenbach,  avec  les  Braconniers 
(Variétés,  29  janvier  1873),  chantés  par  M"° 
Heilbron,  et  le  gentil  petit  acte  de  Pomme  d'api 
(Renaissance,  4  septembre  1873},  si  bien  rendu 
par  Daubray,  M""'"  Théo  et  Dartaud  ;  Offenbach, 
en  dépit  des  succès  des  reprises  de  Barbe-Bleue, 
des  Brigands  et  de  la  Vie  parisienne  aux  Varié- 
tés. Chose  curieuse,  et  par  où  l'on  voit  bien  com- 
me il  est  difficile  de  préjuger  des  goûts  de  la 
foule,  Vasseur  et  Lecocq  avaient  triomphé  avec 
deux  pièces  d'un  ton  diamétralement  opposé. 
Aussi  comprend-on  que  l'exemple  de  celte  prise  de 
possession  si  brillante  de  nos  théâtres  d'opérette 
par  de  nouveaux  venus  ait  déterminé  un  grand 
élan  chez  les  jeunes  compositeurs,  et,  chez  les 
directeurs,  une  certaine  tendance,  —  le  cas  est 
rare,  —  à  mettre  à  l'essai  les  jeunes.  Malheu- 
reusement ni  M.  Pourny,  avec  Mazeppa  (Fo- 
lies-Dramatiques,  7  septembre  1872),   ni  Léon 
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Roques  avec  la  Rosière  d'ici  (Bouffes,  27  mars 
1873),  ni  Grisy  avec  l'Éléphant  blanc  (Menus- 
Plaisirs,  9  septembre  1873),  ni  Ch.  Grisart 
avec  la  Quenouille  de  verre  (Bouffes,  7  novem- 
bre 1873),  ni  Laurent  de  Rillé  avec  la  Liqueur 
d'or  (Menus-Plaisirs,  11  décembre  1873),  ne 
réussirent  à  décrocher  cette  fameuse  timbale, 
que  Vasseur  avait  enlevée  du  premier  coup  et 
qu'il  manqua,  du  reste,  à  son  second  essai,  la 
Petite  Reine  (Bouffes,  9  janvier  1873).  Un  seul 
autre  débutant...  dans  l'opérette,  mais  un  ar- 
tiste chevronné  d'ailleurs,  Litolff,  obtint  un  suc- 
cès durable,  sinon  éclatant,  avec  Héloïse  et 
A6a/7ard (Folies-Dramatiques,  17  octobre  1872). 
On  y  remarqua  la  scène  si  drôlement  mimée  par 
Milher  et  quelques  jolis  motifs.  Cette  fois  Litolff 
avait,  sans  vergogne  et  non  sans  esprit,  baissé  sa 
lyre  au  ton  de  l'opérette  ;  de  romantique  exubé- 
rant il  s'était  fait  chansonnier,  et  le  public  lui 
sut  gré  de  n'avoir  pas  fait  mentir  le  proverbe 
qui  veut  que  tout  finisse  par  des  chansons.  C'est 
par  là  aussi  que  nous  terminerons  ce  chapitre 
un  peu  long  et  un  peu  aride  sans  doute.  Mais 
ce  sont  des  documents  surtout  que  nous  tenions 
à  réunir  et  à  grouper  sur  une  époque  d'une 
exceptionnelle  fécondité,  et  qui  n'avait  été  pour- 
tant, jusqu'ici,  l'objet  d'aucun  travail  spécial. 
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CHAPITRE    III 
De  1874  à  1892. 

La  Comédie -Française  et  l'Odéon 

C'est  l'habitude,  dans  le  classement  de  nos 
grandes  scènes  subventionnées,  de  donner  la  pre- 
mière place  à  l'Opéra.  Nous  croyons  devoir  pour- 
tant intervertir  cet  ordre,  que  nous  avons  nous- 
niême  observé  dans  notre  .4/manaç/i  ries  Spectacles, 
et  nous  commencerons  par  la  Comédie-Française. 
Les  raisons  qui  nous  y  engagent  sont  multiples, 
et  nous  les  exposerons  brièvement. 

La  Comédie-Française  a  d'abord  pour  elle 
le  droit  d'ancienneté.  Elle  fut  officiellement  fon- 
dée en  1680,  date  de  la  réunion  des  deux  trou- 
pes, mais  elle  existe,  de  fait,  depuis  16S8,  du 
jour  où  Molière  fut  admis  à  jouer  au  Louvre 
devant  Louis  XIV.  Les  écrivains  les  plus  compé- 
tents en  celte  matière,  M.  Bonassies  comme 
M.  Monval,  sont  d'accord  sur  ce  point.  La 
Comédie-Française,  en  réalité,  est  donc  plus  an- 
cienne que  tout  autre  théâtre.  C'est  en  1672 
seulement  que  le  privilège  pour  l'Opéra  fut  ac- 
cordé à  Lulli;  or,  à  cette  date,  il  comptait  tout 
au  plus  une  année  d'existence. 

En  outre,  et  c'est  là  une  raison  plus  décisive, 
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le Théâtre-Français  présente  cette  paitiularité  de 
posséder  un  répertoire  essentiellement  national. 
L'esprit  de  laFrance  ne  revit  nulle  part  mieuxque 
dans  ce  théâtre.  H  est  là  tout  entier  avec  son  bon 
sans  aiguisé,  sa  netteté,  sa  verve,  sa  poésie,  en- 
core discrète  et  raisonnable  même  dans  ses  écarts. 
Les  traductions  et  les  adaptations^de  pièces  étran- 
gères n'ont  jamais  tenu,  sur  cette  scène,  qu'une 
place  secondaire.  Elle  a  été  surtout  occupée  par 
nos  écrivains  nationaux,  et  c'est  a  leurs  chefs- 
d'œuvre  qu'elle  doit  son  éclat.  Son  répertoire 
remonte  à  l'origine  même  de  l'histoire  de  notre 
théâtre.  Il  est  le  reflet  fidèle  de  nos  mœurs,  de 
nos  goûts,  de  nos  passions  même.  H  serait  facile, 
avec  les  comédies  seules,  de  refaire  toute  l'histoire 
de  la  société  française  depuis  les  Précieuses  ri- 
dicules jusqu'au  Monde  où  l'on  s''ennuie. 

Si  l'on  se  rend  compte  de  l'extraordinaire  ri- 
chesse de  ce  répertoire,  et  si  on  le  compare  à 
celui  des  autres  scènes  quelles  qu'elles  soient,  on 
voit  tout  de  suite  qu'il  défie  toute  comparai- 
son et  qu'il  est  vraiment  unique  au  monde.  La 
tragédie  et  le  drame  avec  toutes  leurs  variétés,  la 
comédie  sous  toutes  ses  formes,  y  sont  repré- 
sentés par  d'incomparables  chefs-d'œuvre.  Ajou- 
tons qu'ils  y  sont  interprétés  par  des  artistes  du 
plus  grand  mérite. 

Ce  répertoire  n'est  pas  limité  à  de  certains 
auteurs  et  à  de  certaines  œuvres;  il  s'accroît  sans 
cesse,  et  c'est  de  lui  surtout  qu'on  peut  dire 
qu'il  prend  son  bien  où  il  le  trouve.  Il  s'enrichit 
non  seulement  des  pièces  dont  il  a  la  primeur, 
mais  encore  de  toutes  celles,  et  ce  ne  sont  pas 
les  moindres,  qui  ont  fait  fortune  ailleurs.  Tout 
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ce  qui  est  bon  lui  paraît  digne  de  lui  et  il  se 
l'approprie.  Il  reprend  à  son  profit  le  mot  cé- 
lèbre de  Valentine  de  Milan  à  propos  de  Dunois. 
Toute  pièce  excellente  qu'on  joue  ailleurs  est 
un  enfant  qu'on  lui  a  dérobé;  il  le  fait  sien  par 
l'adoption.  Le  Théâtre-Français  n'est  pas  plus 
dédaigné  des  bons  écrivains  que  l'Académie; 
chacun  veut  en  être,  et  M.  Dumas  s'en  est  ex- 
pliqué très  franchement  dans  une  de  ses  préfaces. 

Si  l'on  tient  tant  à  abordei^ce  théâtre,  c'est 
parce  que  c'est  chose  plus  difficile  que  de  prendre 
pied  sur  tout  autre.  A-t-on  obtenu  ailleurs,  de- 
vant le  public,  un  premier  succès,  tout  n'est 
point  encore  dit,  il  faut  une  reprise  en  règle 
pour  y  reparaître.  A  laComédie-Française,  toutce 
qui  est  vraiment  propre  à  intéresser  le  public  re- 
vient souvent  sur  l'afliche.  On  y  fait  des  chan- 
gements de  distribution  qui  piquent  la  curiosité 
des  amateurs,  et  cela  sans  qu'il  soit  besoin  de 
risquer  l'épreuve  toujours  périlleuse  d'une  remise 
solennelle  à  la  scène. 

Enfin,  et  cette  raison  vaut  au  moins  lesautres, 
la  Comédie-Française  mérite  le  premier  rang 
par  l'excellence  de  sa  troupe  et  par  sa  variété. 
Cette  troupe  répond  à  tous  les  besoins  de  son 
répertoire,  et  si  parfois  elle  semble  fléchir  sur 
quelques  points,  ce  n'est  jamais  qu'une  faiblesse 
passagère.  Tout,  d'ailleurs,  convie  les  artistes  à 
venir  s'abriter  dans  cette  maison  hospitalière.  Ils 
y  trouvent  la  consécration  de  leur  talent,  et  ils 
ont  pour  l'apprécier  un  auditoire  de  choix.  Faire 
partie  de  la  Comédie-Française  a  toujours  été 
un  honneur  justement  envié.  Il  faut  ajouter  que 
l'intérêt  lui-même  y  trouve  son  compte.  Le  so- 
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ciétaire  n'est  à  la  merci  de  personne,  il  a  ses 
droits,  et  aussi  sa  retraite  quand  l'âge  ou  la  ma- 
ladie ne  lui  permettent  plus  de  paraître  devant 
le  public.  Nulle  part  encore,  à  cause  de  la  va- 
riété même  du  répertoire,  l'artiste  n'est  plus  mé- 
nagé. Le  chant  use  rapidement  les  meilleurs,  et 
la  plupart  des  chanteurs  disparaissent  vite.  La 
Comédie-Française  garde  longtemps  ses  acteurs, 
qui  changent  d'emploi  en  vieillissant  :  à  cette 
heure  même  son  doyen,  toujours  alerte,  compte 
près  de  cinquante  ans  de  services. 

A  vrai  dire,  «  la  troupe  »  de  la  Comédie-Fran- 
çaise est  aujourd'hui  la  seule  qui  soit  encore 
digne  de  ce  nom.  Elle  seule,  en  effet,  possède  une 
tradition;  elle  seule  (à  peu  d'exceptions  près,  car 
la  vanité  et  l'appât  des  gains  excessifs  pénètrent 
partout)  a  gardé  l'amour  de  sa  maison.  Elle  est 
encore  non  seulement  la  meilleure  du  monde 
par  le  talent,  et  la  plus  unie,  mais  la  plus  nom- 
breuse. C'est  grâce  à  la  qualité  et  au  nombre 
de  ses  acteurs  qu'elle  a  pu  accomplir  le  travail 
considérable  des  vingt  et  une  années  dont  nous 
nous  occupons.  Pour  plus  de  concision  et  de 
netteté  nous  l'avons  résumé  dans  le  tableau  sui- 
vant : 
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PIÈCES  REPRÉSENTÉES 
A    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE 

DE    1871    A    1892 
1.   PIÈCES  NOUVELLES 

DIRECriOÎ)    PERRIN 

Date    Total  des 
de  la  repr.     repr. 

Gondinet.  Christiane,  c.  4  a.  20  déc.  1871.  53 
Pailleron.  L'Autre  motif,  c.  i  a.  29  fév.  72.  io5 
Mcilhac  el  de  Najac.Nany.c.  4  a.  12  avril.  la 
SandeauetDecourcelle.Marce/,c.  1  a.  18  mai.  75 
C.Mendès.  LaParldu  roi,  c.  ia.,enT.20  juin,  i  7 
G.  Richard.  Lis  Enfants,  dr.  3  a.  20  sept.  3i 
Pailleron.  Hélène,  tr.  3  a.,  en  v.  14  nov.  10 
Ed.  Fournier.  La  Vraie  Farce  de  Maître  Pathe- 

///7,c.  3  a.,en  V.  26  nov 57 

O.  Feuillet.  L'Acrobate,  c.  i .  a.  18  avril  73.  28 
Manuel.  L'Absent,  c.  i  a.,  en  v.  4  juin.  .  44 
Meilhac  et'  Lud.  Halévy.  L'Été  de  la  Saint - 

Martin,  c.    i   a.    i'"'  )uil 191 

P.Ferrier.  Chez  l'avocat,  c.  ia.,env.22juil.  208 
E.  Augier  et  Sandeau.  Jean  de  Thommeray, 

c.  5   a.    29  déc 43 

O.  Feuillet.  Le  Sphinx,  dr.  4  a.  2  3  mars  74.  74 
P.  Ferrier.  Tabarin,  c.  2  a.,  en  v.  i5  juin.  36 
De  Bornier.  La  Fille  de  Roland,  dr.  4a.,env. 

1  5  fév.  75 i58 

Cadol.  La  Grand'maman,  c.  4  a.  17  mai.  17 
Monselet  et  P.  Arène.  L'Ilote,  c.  1   a.,  en  v. 

>7  )»'" '7 

Pailleron.  Petite  pluie,  c.    i   a.   4   déc.    .    .    48 
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A.  Duma%  Hh.  L'Étrangère,  c .  5  a.  14  fév.  76.  19  i 
Legouvé  et  Labiche.  La  Cigale  chez  les  Four- 
mis, c.    1   a.   2  3  mai io3 

Coppée.    Le  Luthier  de  Crémone,   c.    i    a., 

en  V.  2  3  mai 100 

Parodi.  Rome  vaincue,  Irag.  5  a.,  en  v.  27  sept.  3  5 
Erckmann-Chatrian.I'Am(Fr(/z,c.3  a.  ^déc.  207 
D'HerviUy.    Le  Magister ,    c.    1    a.,    en    v. 

1 5  janv.   77 7 

Lomon.  Jean  Dacier,  dr.  5  a.,  en  v.  28  avril.  3o 
E.  Moreau.  Parthénice,  c.  1  a.,  en  v.  21  déc.  3 
J.  Aicard.  S^a.  d'Othello,  dr.env.  1  9  mars  78.  3 
E.  Augier.  LesFourchambaull.c.  5  a.  8  avril,  i  76 
Meilhac  et  Lud.  }ia.\évy.  Le  Petit  hôtel,  c.  i  a. 

2  I  fév.   79 78 

Pailieron.  L'Etincelle,  c.  i  a.  i3  mai.  .  .118 
Legouvé.  Anne  de  Kerviller,  dr.  i  a.  27  nov.  12 
Adenis.   Diogène  et  Scapin,  à-prop.    i    a., 

en  V.  i5  janv.  80 i 

Sardou.  Daniel  Rochat,  c.  5  a.  16  fév.  .  .  58 
P.  Delair.  Garin,  dr.  5  a.,  en  v.  8  juil,  .  16 
A.  Dumas  fils.  La  Princesse  de  Bagdad,  pièce 

3  a.  3 1  janv.  81 44 

Pailieron.  Pe/irfa/îï/e 6a/,  c.  i  a.,  en  v.  5  mars.    74 

f —  Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  c.  3  a.  2  5  avril.  365 
P.  Delair.  Le  Fils  de  Corneille,  à-prop.  i  a., 

en  V.  6  juin 5 

A.  de  Musset.  Barberine,  c.  3  a.  27  fév.  82.  12 
Erckmann-Cliatrian.  Les  Rantzau,    c.    4   a. 

27  mars 86 

De  Massa.  Service  en  campagne,  c.  i  a.,  en  v. 

I  2  mai 28 

O.    Feuillet.   Les  Portraits  de   la  marquise, 

c.  2  a.  20  mai 6 
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H.  liecque.  Les  Corbeaux,  pièce  4  a.  14  sept.  18 

De  Couicy.  Toujours!  c.  i  a.  2  5  mai  83.  4 S 
E.  Moreau.   Corneille  e1  Richelieu,   à-prop. 

i  a.,  en  v.  6  juin zS 

M"°  Simone  Arnaud.  Mademoiselle  du  Vi- 

gean,  c.    i  a.,  en  v.   28  juin 25 

A.  Delpit.  Les  Maucroix,  c.  3  a.  4  ocl.  .  28 
Desvallières.  Une  Matinée  de  contrat,  c.  1  a. 

7  déc I  ' 

Beitol-Giaivil.  Maître  et  i>akts,k-pTop.  1  a., 

en  V.  1  5  janv.  84 2 

J.  Aicard.   Smilis,  dr.  4  a.  2  3  janv.    ...  10 

Meiihac.  La  Duchesse  Martin,  c.  i  a.  16  mai.  5  2 

h\^ion.  Le  Député  de  Bombignac,c.  i  a.  28mai.  57 
De  Lassus.  Racine  à  l'orl-Royal,  à-prop.  1  a. , 

en  V.  21   déc 8 

A.  Dumas  fils.  Denise,  pièce  4  a.  igjanv.  85.  142 

I'.  Delair.  Apothéose,  à-prop.  la.,  en  v.  i  5  juin.  2 

A.  Dreyfus.    Une  Rupture,  c.    i   a.    19  juin.  79 

K.Des\andes.AntoinclleRisaud,c.'i  a.  3 o  sept.  65 

DIRECTION      CLARETIE 


Morand.    L'Héritière,   c.    i  a.   2    déc.    ...    3 
Do  Banville.   Socrale  et  sa  femme,  c.  1   a., 

en  V.  2  déc 5 

D'Hervilly.  Molière  en  prison,  a-prop.  1   a., 

en  V.   I  5  janv.  86 

i.'iidinct.    Un  Parisien,  c.   3  a.   2  3  janv.    .    7 
Renan.  Mil  huit  cent  deux,  à-prop.  i  a.  2  6fcv. 
O.  Feuillet.  Chamillac,  c.   5  a.  9  avril.    .    .    7 
Veiconsin.  La  Sortie  de  iiaint -Cyr,  c.    1   a. 

21  juin t 

Richepin.  Monsieur  Scapin,  c.3a.env.27  oct.    3 
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E.  Moreau.  Protestation,  à-prop.  i  a.,  en  v. 

1  5  janv.  87 1 

A.  Dumas  fils.  franci7/o/ij  c.   3  a.    17  janv.  126 

Theuiiet  et  Morand. Ra^mo/!de,c.  3  a.  28  mai.  11 

P.  Barbier.  Viiicenette,  c.   i  a.,  en  v.  28  mai.  4  1 

Pailieron.  La  Souris,  c.  3  a.  18  nov.  ...  74 
Le  Corbeiller.  La  Nuit  de  juin,  à-prop.  1  a., 

en  V.   Il  déc 4 

Tiercelin.  le  Rire  de  Molière,  à-prop.   1  a., 

en  V.   1 3  janv.  88 3 

Richepin.  Le  Flibustier,  c.  3  a.,  en  v.  14  mai.  62 

Meilhac  et  Ganderax.  Pepa,  c.  3  a.  3  i  oct.  42 

Bergerat  Le  Premier  baiser,  c.  i  a.  2omai89.  9 
De  Borrelli.  Alain  Chartier,  pièce  i  a.,  en  v. 

2  o  mai 1  5 

De  Lassus.  Le  Vieux  Corneille,  à-prop.  i  a., 

en  v.  6  juin 3 

Ch.  Edmond.Ia  Bùc/ieronne,  dr.  4  a.  1 3  nov.  6 

Meilhac.   Margot,   c.    3    a.    18  janv.   90.    .  40 

Ph.  Gille.  Camille,  c.    1   a.    12  mars.    ...  28 

H.  Lavedan.    Une  Famille,  c.  4  a.   17  mai.  24 

De  Courcy.  Une  Conversion,  c.  i  a.  29  déc.  2  3 

V.  Sardou.  Thermidor,  dr.  4  a.  24  janv.  91 .  2 

J.  Lemaître.  Mariage  blanc,  dr.  3  a.  20  mars.  27 
A.  Silvestre  et  Morand.  Grisélidis,  pièce  3  a., 

en  V.    I  5  mai 5  i 

Berr  de  Turique.  Le  Rez-de-chaussée,  c.  1  a. 

29  mai 19 

P.  Ferrier.  L'Article  23i,  c.  3  a.  1  i  juil.  i5 
Raymond  et  Boucheron.  L'Ami  de  la  maison, 

c.  3  a.  3  oct 3 

P.    Delair.   La  Mégère  apprivoisée,   c.    4   a. 

19  nov 24 
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l\.    Pif.CfcS  JOUIMES   POUR  LA    PREMlàRE    FOIS 
A     I.A    COMÉDIE-FRANÇAISK 


IiIRfXTIO.V     FERRIN 

Belot   ec  Villelard.  Le  Testament  de   César 

Girodot,  c.  3  a.    26  juin  -jl i -j  ^ 

Denayrouze.  La  Belle  Faille,  c.   1  3.,  en  v. 

I  2    mai    74 ç 

A.  Dumasfils.  le  Demi-Monde, c.  5  a.  29  oct.  108 
G.  Sand.  Le  Mariage  de  Vicinrine,  c.    3  a. 

7    mars     76 84 

—  Le  Marquis  de  Villemer,  c.  4  a.  4  juin  77  .  177 
E.  Guiard.  Volte-face,c.  1  a.,  en  v.  12  oci .  114 
A.  Dumasfils.  Le  Fils  naturel,  c.  1  a.  2  déc.  78.  47 
V.  Hugo.  Ruy-Blas,  dr.  5  a.,  en  v.  4  avril  79.  i9(^ 
^'    Sardou.  Les  Pattes  de  mouches,  c.   3  .1. 

•  I  octobre  84 40 

DIRECTION      CLIREIIE 

A.  Dumas  et  Meurice.  Hamlet,d\ .  D  3. ,  en  v. 

îSsept.  86 108 

H.  Becque.  Les  Honnêtes  femmes,  c.  la.  270CI.  7? 
A.  Dumas.  L'Invitation  à  la  vahe,  c.    1   a. 

24  janv.  87 lûS 

Patrat.  L'Anglais,  ci  a.  6  fëv.  ...  14 
A    Dumas  fils.  La  Princesse  Georges,  pièce 

3  a.    27   fév.    88 1  j 

De  Banville.  [.«Baiser,  c.  1  a.,  en  v.  1  4  mai;  57 

C.  Sand.  François  leChampi,  c.  3  a.  22  sept.  3o 
Meilhac  et  Lud.   Halévy.  Les  Brebis  de  Pa- 

nurge.  c.   I   a.   3o  sept Si 
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Coppée.  Le  Passant,  c.  i  a.,  en  v    29  nov.  ^J 

A.  Dreyfus,  Le  Kkpiile,  c.   i  a.  201113189.  îç 

\[e\\hac.L\\ulogra[jlte,c.  1  a.  z'j  ]any.  Cfo.  'j  \ 
Labiche  et  Delacour.  les  Petits  oiseaux,  c. 

3  a.  2  1  juil 'û 

H.  Becque.  La  Pan'si'e/i/ie.c.  î  a    1  1  nov.    .  17 

P.  Berton.  Les  Jurons  de  Cad(7/ac,c.  ia.5déc.  S 
A.  Dumas  fils.  Une  Visite  de  noces,  c.  i  a. 

1  I   avril   91 2t> 

A.  Scholl.  Rosalinde,  c.  1  a.  29  mai.  .  ■>() 
De   Porto-Riche.   La   Chante  de  Françoise, 

c .   I   a .  1  S  déc 7 


III.    PIÈCES  JOUÉES  A  LACOMÉDIE-ERAN'CM'^I 

AVANT     lH-J  l 


ANCIEN     REPERTOlRf 

Corneille  :  Le  Cid,  S  a.,  106  repr.;  Cinna, 
j  a.,   27  ;  Horace,  5  a.,  47  ;  Médée    1'^''  a.  , 

2  ;  le  Menteur,  S  a,,  67  ;  Polyeucle,  j  a,  3  S  ; 
Psyché  l'S*"  a.)  7. 

La  Fontaine  :  La  Coupe  enchantée,   1   a.,   11. 

Molière  :  L'Amour  médecin,  3  a..  ^;  Amphi- 
tryon, 3  a.,  67  ;  TArare,  5  a.,  i  57  ;  /e  Bour- 
geois gentilhomme,  5  a.,  47;  /a  Critique  de 
l'École  des  femmes,  i  a.,  4;  k  Dep//  amou- 
reux, 2  a.,  199;  Don  Juan  (2^  a.),  2; 
l'École  des  femmes,  5  a. ,  9 1  ;  l'École  des  maris, 

3  a.,  27  ;  l'Étourdi,  5  a.,  92  ;  les  Fâcheux, 
3  a.,  I  1  ;  les  Femmes  savantes,  5  a.,  lî-j  ;  les 
Fourberies  de  Scapin,  3  a.,  117;  George  Dan- 
din,  3  a.,  16  ;  l'Impromptu deVersaiUes,  1  a.,  9; 


le  Malade  imaginaire,  3  a.,   i  73  ;  /<  Mariait 
forcé,   I  a. ,  1 82  ;  /f  Médecin  malgré  lui,  3  a. , 
io5  ;  le  Médecin  volant,   1    a.,  1  2  ;  /<  Misan- 
thrope, 5  a.,  139;  Monsieur  de  Pourceaiignac, 
3  a.,  24;  /es  Précieuses  ridicules,   1   a.,  170; 
Sganarelle,   1    a.,  25;   Tartufe,  5  a.,  182, 
Boursault  :  le  Mercure  galant,  4  a.,  8. 
Racine  :  Andromaque,  5  a.,  76;  Athalie,  j  a., 
19;  Bajazet,  5  a.,  i3;  Britannicus,  5a.,  77; 
Estlier,  3  a.,    10;  Iphigénie,  5  a.,  20;  Milhri- 
date,  5  a.,   22  ;  Phèdre,  5  a.,   72  ;  /es  P/a/- 
deurs,  3  a.,  91. 
Regnard  :  Attendez-moi  sous  l'orme,  1  a.,    10; 
/es  fo/ies  amoureuses,  3  a.,  34  ;  le  Joueur,  5  a., 
I  I  ;  /e  Légataire  universel,  5  a.,  3  3. 
Dancourt  :  La  Maison  de  campagne,  1   a.,  4. 
Le  Sage  :  Crispin  rirai  de  son  maître,    1   a.,  3  ; 

Turcarel,   5  a.,  9. 
.Marivaux  :  L'Épreuve,    1    a.,    ii5;  /es  Fausses 
confidences,  3  a.,  29  ;  /e  Jeu  de  l'Amour  et  du 
hasard,    3   a.,    142;    le  Legs,   1    a.,   36;    /j 
Surprise  de  l'Amour,  3  3.,  8. 
Voltaire   ;  Zai're,  5  a.,  54. 
Fagan  :  les  Originaux,   1   a.,    i5. 
Sedaine  :  La    Gageure  imprévue,    r    a.,    1 2  ;  /e 

Philosophe  sans  le  savoir,  5  a.,   36. 
Beaumarchais  :  te  Barbier  de  Séville,  4  a.,  45  ; 

le  Mariage  de  Figaro,  5  a.,   107. 
Poinsinet   :   Le  Cercle,   1    a.,   4. 

RÉPERTOIRE   MODERNE 

About  (E.j  :  Histoire  ancienne,   1   a.,  38, 
Augier  (E.)  :  L'Aventurière,  4  a.,  204  ;  la  Cigiie, 
2  a.,   18;  /es  Effrontés,  5  a,,  46  ;  Gabrielle, 
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5  a.,  49;  Maître  Gaérin,  S  a.,  47;  PaiW 
Forestier,  4  a.,  18;  Philiberte,  3  a.,  96;  /f 
Post-Scriptumj   i   a.,  11 3. 

Augier  (E.)et  Sandeau  (J,)  :  Le  Gendrede  M.  Poi- 
rier, 4  a.,  296. 
Balzac  (de)  :  Mercadet,  3  a.,  5  2. 
Banville  (Th.  de)  :  Gr/njoi're,  i   a.,   i23. 
Barrière  (Th.):  Le  Feu  au   couvent,   i  a.,  112. 
Bayard  et  de  Wailly  :  le  Afari  à  la  campagne, 

3  a.,  3o. 

Caraguel  :  Le  Bougeoir,   i  a.,  78. 

Delavigne  (Cas.)  :  Don  Juan  d'Autriche,  5   a., 

6  ;  les  Enfants  d'Edouard,  3  a.,  2  ;  une  Fa- 
mille au  temps   de  Luther,   i   a.,  6. 

Doucet  (C.)  :  Le  Baron  Lafleur,  3  a.,  21  ;  /es 
Ennemis  de  la  maison,  3  a.,  5i  ;  /e  Fruit  dé- 
fendu, 3  a.,  26. 

Dumas  (A.)  :  Les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  4  a., 
45  ;  Henri  ///  et  sa  cour,  5  a.,  77  ;  Made- 
moiselle de  Belle-Isle,  5  a.,  140;  /e  Mari  de 
la  veuve,  i  a.,  9;  un  Mariage  sous  Louis  XV, 

4  a.,   10. 

Duveyrier  :  Faute  de  s'entendre,  1  a.,  9. 
Ferrier  (P.)  :  La  Revanche  d'Iris,  1  a.,  85. 
Feuillet  (O.)  :  Un  Cas  de  conscience,   1   a.,  54; 

le  Cheveu  blanc,  i  a.,  3o;  Dalila,  5  a.,  10; 

Julie,  3  a.,  3  5  ;  Péril  en  la  demeure,  2  a.,  9  ; 

le  Pour  et  le  Contre,   i  a.,  1  10  ;  le  Village, 

I  a.,   187. 
Girardin  (M™^  de)  : /a  Joie /"aiV  peur,  i  a.,  141. 
Gozlan  :  La  Pluie   et  le  Beau  temps,  1  a.,  36; 

une  Tempête  dans  un   verre  d'eau,   i  a.,   11. 
Hugo  (V.)  :   Hernani,  5   a.,  258;  Marion  De- 

torme,   5  a.,  62  ;  le  Roi  s'amuse,  5  a.,  5o. 
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Lacroix  (J.)  :  (^^^'P'  ^°''  ^  ^•'  ^^• 

Laluyé  :  Au  printemps,  i  a.,  73. 

Laya  (Léon)  :  Le  Duc  Job,  4  a.,  86. 

Legouvé(E.)  :  Un  Jeune  homme  qui  ne  fait  rien, 
1  a.,   19;  Par  droit  de  conquête,  3  a.,  14. 

Mallefille  :  les  Deux  Veuves,   i  a.,   17. 

Manuel  :  les  Ouvriers,   i  a.,   i  10, 

Mazères  :  Le  Jeune  Mari,  3  a.,  10. 

Murper  [H.)  :  Le  Bonhomme  Jadis,  i  a.,  64. 

Musset  (A.  de)  :  Un  Caprice,  1  a.,  41;  /es  Ca- 
prices de  Marianne,  3  a.,  39;  le  Chandelier, 
3  a..  87;  //  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou 
fermée,  1'  a.,  1  10  ;  1/  ne  faut  jurer  de  rien, 
3  a.,  190;  la  Nuit  d'octobre,  29;  la  Nuit 
de  rnai,  3  ;   On  ne  badine  pas  avec  l'amour, 

3  a.,  148. 

Nicolle  (H.)  :  LesProjetsde  ma  tante,  i  a.,  i  16. 

Pailleron  :  Le  Dernier  Quartier,  2  a.,  220, 

Picard,  Wafflard  et  Fulgence  :  Les  Deux  Ména- 
ges, 3  a.,  106. 

Ponsard  :  L'Honneur  et  l'argent,  5  a.,  37  ;  Ho- 
race e/ lyrfie,  I  a.,  26;  le  Lion  amoureux, 
5  a.,   1. 

Prével  (J.)  :  Un  Mari  qui  pleure,  1  a.,  95. 

Samson  :  La  Famille  Poisson,   i  a.,  21. 

Sandeau    (J.)   :   Mademoiselle  de   la  SeigUère, 

4  a.,  170. 

Scribe  :  Bertrand  et  Raton,  S  a.,  27;  une  Chaîne, 

5  a.,  34;  le  Verre  d'eau,  5  a.,   14. 
Scribe  et  Duveyrier  :  Oscar,  3  a.,  49. 

Scribe  et  Legouvé  :  Bataille  de  dames,  i  a.,   126; 

Adricnne  Lecouvreur,  5  a.,    iSa. 
Scribe  et  Méiesville  :  Valérie,  3  a.,  16. 
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Vacquerie  (A.)  :  Jean  Baudry,   4  a.,  91  ;  Sou- 
vent homme  varie,  2  a.,  47. 
Vigny  (A.  de)  :  Chatterton,  3   a.,   11. 
Wafflarclet  Fulgence:ie  Voyage  àDieppe,  3  a.,  14. 
X  :  Le  Supplice  d'une  femme,  3  a,,   i  10. 

C'est  un  total  de  1 39  pièces,  dont  41  en  cinq 
actes,  10  en  quatre,  3  5  en  trois,  6  en  deux  et 
117  en  un  seul,  ce  qui  fait  479  actes;  encore 
n'avons-nous  pas  compris  dans  ce  chiffre,  et  à 
dessein,  de  très  nombreux  à-propos,  depuis  Bon 
jour,  bon  an,  de  M.  Manuel  (ler  janvier  1871), 
jusqu'à  Alceste  converti,  de  M.  Roger  Miles 
(i5  janvier  1891),  parce  que  la  forme  n'en  est 
pas  essentiellement  dramatique.  61  parmi  ces 
œuvres  sont  empruntées  à  l'ancien  répertoire; 
l'apport  est  donc  considérable. 

11  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  ne  voir  que  la  quan- 
tité des  œuvres  représentées,  il  convient  aussi 
de  se  rendre  compte  de  leur  qualité  et  de  leur 
importance  littéraire.  Cette  liste  ne  donnerait 
aussi  qu'une  idée  fort  inexacte  et  très  insuffi- 
sante de  l'activité  de  la  troupe  si  l'on  ne  savait 
quelle  coquetterie  ont  apportée  de  tout  temps 
à  se  remplacer  dans  les  mêmes  rôles  les  artistes 
de  la  Comédie-Française.  On  peut  dire  que  ces 
changements  ont  l'avantage  de  compléter  en  quel- 
que sorte  la  physionomie  des  personnages.  Cha- 
que acteur,  selon  son  tempérament,  met  plus  en 
relief  certain  trait  et  éclaire  d'une  vive  lumière 
ce  que  ses  prédécesseurs  avaient  laissé  dans 
l'ombre.  Les  petits  emplois  même  sont  fort  re- 
cherchés. On  sait,  pour  ne  citer  que  peu  d'exem- 
ples, tout  l'éclat  que  Delaunay,  Got,  Coquelin 
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etThiron,  ont  donné  aux  rôles  effacés  d'Acaste. 
de  Purgon.  de  M.  Loyal  et  de  l'apothicaire  bè- 
gue de  Monsieur  de  Pourceaugnac. 

11  nous  suffira  maintenant  de  nous  reporter 
au  début  de  notre  chapitre  pour  tirer  de  la  sim- 
ple inspection  du  tableau  que  nous  avons  place 
sous  les  yeux  du  lecteur  tout  l'enseignement 
qu'il  contient. 

Examinons   d'abord    l'ancien   et   le   nouveau 
répertoire.  Il  convient,  disons-le  tout  de  suite, 
de    n'attacher    qu'une    importance    relative    au 
chiffre  des   représentations  et  de   ne  pas  oublier 
que  les  petites  pièces,  tout  d'abord,  sont  parti- 
culièrement favorisées.    Elles   servent,   en   effet, 
d'appoint,  et  le  plus  souvent  même  de  lever  de 
rideau,  dans   la  composition   des  spectacles.    11 
faut  remarquer  aussi   que  certaines  œuvres  doi- 
vent quelquefois  leur  faveur  spéciale,  et  même 
singulière  en  apparence,  au  mérite  de  certains  ar- 
tistes   en   vogue   dans   des   rôles  qui   s'adaptent 
bien  à  leur  talent.  Cette  double  réserve  faite,  le 
chiffre    des   représentations  est    un   étiage   assez 
juste   du   mérite  des  œuvres,  et  plus  encore  du 
goùi  du  public.  Il   serait  piquant,  si  la  place  ne 
nous  était  pas  mesurée,  de  tirer  de  celle  asser- 
tion toutes  les  déductions  qu'elle  comporte. 

Les  pièces  de  Corneille  le  plus  souvent  jouées 
sont,  par  ordre  de  représentations  :  Le  Cld,  le 
Menteur,  Horace  et  Polyeucte  ;  pour  Racine,  ce 
sont  les  Plaideurs,  Britannicus .  Andromaque , 
Phèdre.  Mithndate  et  Iphigénit  ;  pour  Molière, 
en  mettant  à  part,  d'après  les  raisons  que  nous 
avons  indiquées  plus  haut,  le  Dépit  amoureux 
et  le  Mariage  forcé,  c'est  Tartuffe   qui  est  au 
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premier  rang,   puis  viennent  le  Malade  imagi- 
naire, l'Avare,  le  Misanthrope,  les  Femmes  sa- 
vantes,   les  Fourberies   de   Scapin,   le   Médecin 
malgré  lui  et  l'École  des  femmes;  pourRegnard, 
ce  sont  les  Folies  amoureuses  qu'on  joue  le  plus, 
puis  le  Légataire  et  le  Joueur.  Observons,  à  ce 
sujet,  que  c'est  sous  la  direction  de  M.  Perrin, 
qui,    disait -on,    en   dépit   de    Voltaire  «  ne   se 
plaisait  pas  »  à  Regnard,  que  les  pièces  de  cet 
auteur  ont  été   le  plus  brillamment  interprétées 
et  ont  réalisé  les   plus  fortes  recettes.    Coque- 
lin,  on  s'en  souvient  encore,  déployait  dans  le 
Légataire  une  verve  étourdissante.    Pour  Mari- 
vaux, le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  l'emporte 
de  beaucoup  sur  les  Fausses  confidences;   dans 
l'œuvre  de  Beaumarchais,  le  Mariage  de  Figaro 
est  également  préféré  au  Barbier  de  Séville.  Ob- 
servons encore  que  les  pièces  empruntées,  dans 
notre   énumération,   à  ce  qu'on  appelait  autre- 
fois le  répertoire  de  second  ordre,    le  Mercure 
galant,  la  Maison  de  campagne,    les   Surprises 
de  l'amour,   les  Originaux  et   le  Cercle,    n'ont 
été  reprises  que  sous  la  direciion  de  M.  Claretie. 
Le  XVIF  siècle,   on  le  voit,   survit  tout  entier 
avec   ses   grands   maîtres.   Corneille,   Racine    et 
Molière,  sont  au  premier  rang,  comme  au  temps 
même  où  ils  existaient.  Le  siècle  suivant  ne  vit 
plus  guère  que  par  des  auteurs  qu'on  regardait 
alors   comme    secondaires.    Marivaux   et    Beau- 
marchais  ont    effacé  non  seulement    CrébiUon, 
mais  Voltaire  lui-même. 

Si  de  l'ancien  répertoire  nous  passons  au  ré- 
pertoire moderne,  en  mettant  de  côté  les  petites 
pièces  {le  Dernier  Quartier,  le  Village,  la  Joie 


fait  peur,  Gringoire,  la  Projets  de  ma  tante,  le 
Posl-Scriplum,  le  Feu  au  courent  et  les  Ouvriers), 
nous  voyons  s'étager  ainsi,  suivant  leur  chiffre 
de  représeniaiions,  les  pièces  jouées  à  la  Comé- 
die-Française aniérienremeiu  à  1871  :  Le  Gen- 
dre de  M.  Poirier,  llernani,  l'Aventurière,  Il  ne 
faut  jurer  de  rien.  Mademoiselle  de  la  Seigliére, 
Adrienne  Lecouvreur,  Mademoiselle  de  Belle-Isle, 
On  ne  badine  pas  avec  l'amour,  le  Supplice  d'une 
femme,  les  Deux  Ménages,  Philiberte,  Jean 
Baudry,  le  Duc  Job  et  Œdipe  Roi.  Ces  pièces 
appartiennent  aux  genres  les  plus  divers  et  leur 
énumération,  sans  doute  moins  significative  que 
celle  des  œuvres  classiques  qui  ont  subi  l'épreuve 
du  temps,  n'en  est  pas  moins,  à  certains  égards, 
très  curieuse. 

La  renommée  des  auteurs  dramatiques  est 
grande,  mais  nous  devons  constater  qu'elle  est 
souvent  de  courte  durée.  Edmond  About,  avec 
son  Histoire  ancienne,  Casimir  Delavigne,  Pon- 
sard  (si  l'on  excepte  le  pciit  acte  d'Horace  tt 
Lydie),  Léon  Gozlan,  Mallcfille,  Mazères,  ont 
disparu  successivement  de  l'affiche  de  la  Comé- 
die-Française, et  le  même  sort  en  attend  bien 
d'autres.  De  Vigny,  en  dépit  de  son  Chatterton, 
ne  vivra  plus  bientôt  que  comme  poète  lyrique  : 
le  charme  et  la  sensibilité  de  M"'  Broisat  n'ont 
pu  faire  accepter  au  public,  en  1877,  un  drame 
que  la  jeunesse  romantique  applaudissait  avec 
enthousiasme.  Il  est  probable  qu'il  a  été  alors 
leprésenté  pour  la  dernière  fois  a  la  Comédie- 
Française. 

Les  pertes  sont  nombreuses,  mais  elles  sont, 
en  partie,  compensées  par  les  gains.  La  tradition 


de  la  Comédie-Française,  nous  le  répétons,  est 
de  s'annexer  volontiers  les  œuvres  applaudies 
sur  d'autres  scènes.  M.  Perrin  a  eu  la  main  sin- 
gulièrement heureuse.  Il  suffit  pour  le  prouvei 
de  rappeler  les  titres  et  le  succès  sur  notre  pre- 
mière scène  du  Testament  de  César  Girodot, 
repris  avec  Kime  et  M"''  Jouassain,  du  Demi- 
Monde  et  du  Marquis  de  Villemer.  Ajoutons  à 
ces  pièces  le  Mariage  de  Viclorine,  qui  fut  joué 
le  même  soir  que  le  Philosophe  sans  le  savoir  et 
qui,  malgré  la  grâce  et  la  jeunesse  de  M'"''  Bar- 
retta,  parut  à  quelques-uns  plus  vieilli  que  l'œu- 
vre de  Sedaine;  puis  enfin  Ruy-Blas,  et  on  peut 
même  ajouter  Hamlet,  un  des  grands  succès  de 
Mounet-Sully,  car  cette  adaptation  du  drame  de 
Shakespeare  avait  été  admise  et  distribuée  par 
M.  Perrin. 

Passons  maintenant  aux  nouveautés  qui  fu- 
rent applaudies,  et  citons  d'abord  les  grandes 
pièces.  Nous  trouvons  par  ordre  de  dates  la 
Vraie  Farce  de  Maître  Pathelin,  VÉtrangère  avec 
son  fameux  vibrion,  l'Ami  Fritz,  qu'avec  une 
audace  heureusement  justifiée  par  le  succès 
M.  Perrin  déclara  d'abord  par  la  voie  de  la 
presse  une  œuvre  remarquable,  afin  de  couper 
court  à  une  opposition  soi-disant  patriotique; 
les  Fourchambault,  la  dernière  pièce  d'Augier, 
le  Monde  où  Fon  s'ennuie,  les  Rantzau  et  De- 
nise, que  le  directeur,  on  s'en  souvient,  décida 
Pauteur  à  écrire,  au  grand  bénéfice  de  chacun 
d'eux.  Les  petites  pièces  les  mieux  accueilliesdu 
même  temps  sont  l'Autre  motif,  VÉté  de  la 
Saint-Martin,  Chez  Vavocat.  la  Cigale  chez  les 
Fourmis,   te   Luthier  de  Crémone,  l'Étincelle  et 
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Une  Rupture.  On  conviendra  facilement  que  les 
quinze  années  de  l'administration  de  M.  Perrin 
avaient  été  bien  employées. 

C'est  précisément  où  il  méritait  le  mieux  de 
réussir  qu'il  fut  le  moins  heu  eux.  Il  eut  la 
constante  préoccupation  d'encourager  les  jeunes 
auteurs,  et  il  la  poussa  peut-être  à  l'excès  ;  en  tout 
cas,  il  fît  plus  que  ne  le  comportait  la  tradition 
de  la  Comédie-Française.  Il  ne  fit  pas  la  part 
belle  aux  seuls  nouveaux  venus,  mais  aux  vrais 
jeunes,  à  des  débutants  épiis  de  littéiature  ou 
amateurs  de  réformes  plus  ou  moins  hardies;  on 
peut  même  dire  qu'il  fit  à  ceux-ci  la  part  du  lion. 
La  plupart  des  pièces  qu'ils  donnèrent  étaient  lon- 
gues, remplissaient  presque  à  elles  seules  le  spec- 
tacle et  exigeaient  de  grands  frais  tant  pour  les 
décors  que  pour  les  costumes.  Telles  furent 
Rome  vaincue,  Jean  Dacier,  Garin,  Smilis,  les 
Enfants,  les  Maucroix  et  les  Corbeaux.  Aucune 
de  ces  œuvres  ne  triompha  de  l'indifférence  du 
public,  et  M.  Perrin  en  éprouva  une  cruelle  dé- 
ception. Il  n'avait  rien  épargné  pourtant  et  il 
les  avait  fait  )ouer  par  les  meilleurs  acteurs. 
On  n'a  pas  oublié  avec  quel  éclat  parurent  Sa- 
rah  Bernhardt  dans  Rome  vaincue  et  M""  Rei- 
chemberg  dans  les  Corbeaux.  Tant  d'efforts  fu- 
rent inutiles. 

C'est  peut-être  à  cette  série  d'insuccès  qu'il 
faut  attribuer  la  prudence  plus  grande  de  M.  Cla- 
retie,  du  moins  à  son  entrée.  Il  faut  leconnaltre 
en  effet  que,  récemment,  il  a  fait  bon  accueil  à 
un  débutant,  M.  Lavedan,  l'auteur  d'Une  Fa- 
mille, et  a  quelques  nouveaux  venus  à  la  Co- 
médie, M.  J.  Lemaitrt  tvtz Mariage  blanc,  M.  Sil- 


—  74  — 

vestre  avec  Grisélidis  et  M.  Richepin  avec  Mon- 
sieur Scapin  et  le  Flibustier.  Le  succès  tout  récent 
de  Par  le  Glaive!  succès  auquel  une  interpréta- 
tion de  premier  ordre  n'a  pas  été  étrangèie,  l'en- 
couragera sans  douie  à  d'autres  essais.  Quant 
aux  autres  pièces  nouvelles  qu'il  a  montées,  nous 
glisserons  sur  quelques  vaudevilles  peu  dignes 
de  notre  première  scène,  et  dont  la  série  s'était 
ouverte  d'ailleurs  sous  l'administration  de  M.  Per- 
rin  avec  le  Député  de  Bombignac,  ei  nous  cite- 
rons Chamillac ,  Francillon  et  la  Mégère  ap- 
privoisée. 

11  convient  aussi  de  ne  pas  oublier  Thermidor, 
interdit  après  la  seconde  lepréseniation.  Pour 
les  pièces  empruntées  par  M.  Claretie  à  d'au- 
tres théâtres,  ce  sont  les  plus  courtes  (la  plupart 
il  est  vrai  utilisées  comme  simples  levers  de  ri- 
deau) qui  ont  le  moins  souffert  de  cette  migra- 
tion toujours  périlleuse.  Une  Visite  de  noces  et 
les  Honnêtes  femmes,  par  exemple,  ont  franchi 
ce  redoutable  passage  avec  beaucoup  plus  de 
bonheur  que  la  Princesse  Georges,  insuffisamment 
interprétée  d'ailleurs,  et  la  Parisienne.  A  tout 
prendre,  malgré  les  réserves  que  l'on  peut  faire 
et  quelque  préférence  qu'on  ait  pour  tel  ou  tel 
mode  de  direction,  on  avouera  que  la  Comédie- 
Française,  après  avoir  brillé  d'un  vif  éclat,  ne 
paraît  pas  près  de  déchoir.  C'est  toujours  vers 
elle  que  sont  attirés  et  les  auteurs  célèbres  et 
ceux  qui  aspirent  à  le  devenir. 

A  ne  considérer  que  les  acteurs,  il  s'est  fait 
dans  la  troupe,  depuis  1871,  des  vides  nombreux 
et  regrettables.  Régnier,  Lafontaine,  Leroux, 
Bressant,  Talbot,  Barré,  Thiron,  Maubant,  De- 
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launay,  ont   pris   leur  retraite  ou  sont  morts- 

M™«»    Lafontaine,    Nathalie,    Arnould-Plessy  [ 
Emilie  Gu)'on,  Favari,  Croizette,  Maiie  Rover, 
Jouassain,  Dinah  Félix,  Tholei-,  Jeanne  Sam'ary' 
ont  aussi  quitté  la  scène  ou  disparu.  N'oublions 
pas  le  brusque  départ  de  M"o  Sarah  Bernhardt 
et  les  f  équentes  absences  de  Coquelin.  Mais  ces 
pertes    ont    été    compensées,    surtout    dans   les 
premières   années,    par   de    brillantes   recrues  : 
MM    Mounet-Sully,  Worms,  Silvain,  Le  Bargy, 
de  Féraudy,  Leloir,  Jean-Paul  Mounei,  Lambert 
fils;    M'i'e»   Sarah    Bernhardt,   Barretta.    Broisat, 
Dudiay,   Bartet.  Sainaiy,  dont  l'apparition  fut  si 
courte.  Pierson.  Mulleretde  Marsy.  Remarquons, 
en  passant,  qu'en  dépit  des  partisans  de  l'avan- 
cement sur   place,  ces  artistes  avaient  été,  pour 
la  plupart,  enlevés  à   d'autres   théâtres.   La  Co- 
médie-Française ne  prend  pas  seulement  ses  pièces, 
mais  aussi  ses  acteurs  oii  elle  les  trouve.  Elle  ap- 
pelle à  elle  tous  les  mérites,  et  c'est   ainsi  qu'à 
travers  toutes  les  vicissitudes  elle  repare  ses  pertes 
et    maintient    sa   vieille   renommée.    Les  temps, 
sans  doute,  ne  sont  pas  toujours  également  fa- 
vorables, soit  au  recrutement  des  oeuvres,  soit  à 
celui  de;  inte- prèles.  Il  y  a  des  talents  qu'on  rem- 
place difficilement  ;  on  le  voit  assez  en  lisant  les 
noms  de  ceux  que  la  Comédie  a  perdus  depuis 
vingt  ans.  Il  est   possible   que   l'épreuve   ait   été 
particulièiement  rude   en   ces  dernières  années, 
et  qu'on  se  soit  trop  hâté  d'enrôler  certains  ac- 
teurs   Il   semble  qu'on   aurait   pu    prodiguer  un 
peu   moins  le  sociétariat.  Plus  de  prud--nce  pa- 
raît   nécessaire.    Cet    en    restant    fidèle    à    son 
passé  et  à  ses  traditions  que  la  Comedie-Fran- 
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çaise  vivra;  plus  elle  s'y  attachera,  plus  elle 
sera  florissante.  C'est  sa  raison  d  être,  et  ce  sera 
sa  sauvegarde  dans  l'avenir. 

La  transition   est  facile  de  la  Comédie-Fran- 
çaise   à    l'Odéon,    car    celui-ci    déviait    être    le 
complément    de    celle-là.    il    s'en    distinguerait, 
toutefois,  sur  plus  d'un  point.  Il  donnerait  plus 
largement    asile   dans  son    répertoire,    tant    an- 
cien que  moderne,  aux  œuvres  de  second  ordre 
que  la   Comédie-Française    ne  reprend    d  habi- 
tude  que  d'une  façon  très   irrégulière.  11  ferait 
un   plus  large   accueil  à  la  littérature  étrangère, 
que  le  public  a  le  droit   et   le  désir  très  naturel 
de  connaître    11   s'ouvrirait  plus  volontiers  aux 
jeunes    auteurs;   il    serait    pour    eux    ce  que  le 
Luxembourg  est  pour  les  peintres;  la  Comédie 
serait    leur    Louvre     Tel    encore    on    rêve    d'un 
Théâtre-Lyrique  qui  serait  pour  les  compositeurs 
le  vestibule  de  l'Opéra.  Ainsi  comprise  la  gestion 
de   l'i^déon  serait  vraiment  f/uctueuse;   intéres- 
sante   par    elle-même,    elle    faciliterait   sur   plus 
d'un   point  et   elle  compléterait  celle  de  la  Co- 
médie-Française. Aussi   comprend-on  que  l'idée 
d'une    gestion    commune    des    deux   théàties   se 
soit  fait  )our  plus  d'une  fois.   L'expérience  a  été 
tentée,  sans  succès  du  reste,  en  i83  2,  et  M.  Per- 
rin   avait  vivement  désiré  la  reprendre  pour  son 
compte.  A  vrai  dire  l'entente  est  plus  nécessaire 
que  la  fusion.  Il  y  a  contre  celle-ci  des  objec- 
tions  séiieuses,  et  ce   n'est  pas  ici  le  lieu  de  les 
discuter.    Le    fait    seul    d'y    avoir    sérieusement 
songé  montre  assez  quels  liens  étroits  ratiaclient 
l'un  à  l'autre  ces  deux  grands  théâtres. 

Ces  préliminaires  rendent  supeiflus  de  longs 
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commentaires  sur  l'histoire  de  l'Odéon  depuis 
1874.  Pour  appiécier  dans  quelle  mesure  on 
s'est  appliqué  à  satisfaire  aux  exigences  que  nous 
venons  d'indiquer,  il  suffira  d'énuméier  les  prin- 
cipales œuvres  montées,  reprises  ou  gardées  au 
répertoire,  par  les  trois  directeurs  qui  se  sont 
succédé  à  l'Odéon  :  M.  Du  Quesnel,  jusqu'au 
deuxième  semestre  de  1880;  M.  de  la  Rounat, 
de  1880  à  la  fin  de  1884,  date  de  sa  mon,  et 
M.  Porel,  jusqu'à  la  fin  de  l'époque  qui  nous 
occupe. 

Nous  suivrons  ici  encore  l'ordre  adopté  pour 
noire  second  chapitre  et  nous  passerons  successi- 
vement en  revue  le  répertoire  ancien,  les  œuvres 
modernes  antérieures  à  1 87  1 ,  les  emprunts  à  d'au- 
tres théâtres  et  les  pièces  nouvelles.  Une  place  spé- 
ciale sera  gardée  pour  les  œuvres  étrangères  et 
pour  celles  qui  font  une  part  à  la  musique.  Rap- 
pelons que  de  tout  temps  ces  sortes  de  pièces  ont 
été  en  faveur  à  l'Odéon.  M .  Porel,  quand  il  en  a 
monté  plusieurs,  n'a  donc  fait  que  reprendre  une 
tradition  ancienne  dont  personne  n'avait  réclamé 
l'abandon.  Les  traductions  et  les  adaptations  re- 
présentées à  l'Odéon  depuis  un  siècle  sont  pres- 
que innombrables.  Quant  à  la  musique,  M.  Po- 
rel, en  remontant  l'Arlésiennt,  ne  faisait  qu'imiter 
M.  Du  Quesnel,  qui  avait  monté  Us  Érinnyes. 

Pour  l'ancien  répertoire,  le  moyen  le  plus 
simple  d'être  complet  et  d'être  court,  c'est  de 
nous  reporter  au  tableau  du  Théâtre-Français  et 
de  signaler,  d'une  part,  les  pièces  qui  figurent  sur 
ce  tableau  et  qui  n'ont  pas  été  jouées  à  l'Odéon, 
de  l'autre,  celles  qui,  au  contraire,  n'ont  été 
jouées  qu'à  l'Odéon. 
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La  première  catégorie  se  compose  de  Médée, 
l'Amour  médecin,  l'Impromptu  de  Versailles,  le 
Médecin  volant,  le  Mercure  galant,  Bajazet,  At- 
tendez-moi sous  l'orme,  la  Maison  de  campagne, 
le  Legs,  la  Surprise  de  l'amour,  deuxième  forme 
(on  sait,  en  effet,  que  deux  pièces  de  Marivaux 
ont  été  jouées  sous  ce  titre),  les  Originaux  et  le 
Cercle. 

La  deuxième  catégorie  comprend  :  de  Cor- 
neille, Don  Sanche,  l'Illusion  comique,  Psyché 
(entière),  Rodogune  et  Théodore;  de  Rotrou , 
Venceslas;  de  Molière,  Don  Juan  (entier),  Mé- 
licerle  et  le  Sicilien;  de  Brueys  et  Palaprat,  l'A- 
vocat Patlielin  et  le  Grondeur;  de  Regiiard,  le 
Distrait  et  les  Ménechmes;  de  Destouches,  la 
Fausse  Agnès;  de  Marivaux,  l'École  des  mères, 
les  Sincères  et  la  Surprise  de  l'amour,  première 
forme;  de  Voltaire,  le  Comte  de  Boursoufle  et 
Mahomet  ;  de  d'Allainval,  l'École  des  bourgeois; 
de  Collé,  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV;  de 
Beaumarchais,  Eugénie;  de  Collin  d'Harleville, 
les  Châteaux  en  Espagne,  et  d'Andrieux,  les 
Étourdis 

Un  tel  répertoire  est  tout  à  fait  conforme  à 
la  tradition  d'un  théâtre  où  se  sont  maintenues 
nombre  d'oeuvres  que  la  Comédie-Française  a 
cessé  de  reprendre.  Il  en  est,  parmi  elles,  quel- 
ques-unes qu'il  est  regrettable  de  ne  plus  voir 
jamais  sur  ses  affiches.  Telle  est  l'Illusion,  où 
Got  était  inimitable  en  matamore,  telle  Rodo- 
gune, que  la  disette  de  mères  tragiques  em- 
pêche seule  peut-être  de  reprendre  depuis  vingt 
ans,  et  tels  aussi  les  Ménechmes,  où  les  deux 
Coquelin   nous  eussent  donné  pour  la  première 
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fois  l'illusion  vainement  rêvée  par   Regnard.  Il 

n'est  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  ici, 
au  sujet  de  l'Odéon,  qu'il  s'y  est  passé  un  fait 
assez  semblable  à  celui  qu'on  a  observé  à  la  Co- 
médie-Française, et  pour  la  même  raison.  La 
création  des  abonnements  du  mardi  et  du  jeudi 
a  forcé  le  public  spécial  de  la  rue  Richelieu  à 
entendre,  sinon  à  goûter  toujours,  le  vieux  réper- 
toire; de  même,  à  l'Odéon,  les  soirées  d'abon- 
nements du  lundi  et  du  vendredi  et  les  repré- 
sentations eu  matinées  du  jeudi,  précédées  de 
conférencesfaites  par  des  écrivains  de  talent  tels 
que  MM.  Brunetière,  Doumic,  Larroumet,  de 
Lapommeraye,  l.intilliac,  Sarcey,  ont  rendu  ce 
même  répertoire  plus  populaire  qu'il  n'était  au- 
paravant. Ajoutons  qu'à  l'Odéon  le  prix  des 
places  est  diminué  ces  jours-là  pour  attirer  la 
foule.  Cette  innovation  heureuse,  et  dont  le 
succès  a  été  très  grand,  fait  honneur  à  ceux 
qui  en  ont  pris  l'initiative. 

Après  l'ancien  répertoire,  donnons,  comme 
nous  l'avons  fait  pour  la  Comédie-Française, 
une  mention  au  moderne,  dans  lequel  nous  ne 
faisons  figurer  tout  d'abord  que  les  œuvres 
d'auteurs  morts  avant  1871  :  Bouilly  avec  l'Abbé 
de  l'Épée;  Dubois  avec  Marton  et  Frontin  ;  Du- 
mas avec  Charles  VU  et  Anlony,  ces  deux  pièces 
reprises  pour  M.  Paul  Mounet,  qui  nous  donna 
en  particulier  un  remarquable  Yacoub,  et  aussi 
avec  Caligula  et  Kean  ;  Duval  avec  les  Héritiers; 
Hoffmann  avec  It  Rornan  d'urie  heure  ;  Lebrun 
avec  sa  Marie  Stuart ;  Mervllle  avec  les  Deux 
Anglais;  Picard  avec  les  Deux  Philibert,  les  Ri- 
cochets ei  la  Petite  ville;   Pigault-Lebrun  avec 
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l'Amour  ei  la  Raison;  Scribe  avec  la  Demoiselle 
à  marier  et  Geneviève;  Wafflard  et  Fulgence 
avec  le  Célibataire  et  l'homme  marié.  Nous  avons 
réservé  une  place  à  pan  pour  deux  écrivains, 
Casimir  Delavigne  et  Ponsard,  qui  tous  deux  ont 
débuté  jadis  à  l'Odéon,  puis  obtenu  de  grands 
succès  à  la  Comédie-Française.  Aussi  bien  l'Ecole 
des  vieillards  et  Louis  XI,  d'une  part,  que  l'Hon- 
neur ei  l'argent,  Charlotte  Corday  et  le  Lion 
amoureux,  de  l'autre,  ont  fini  par  émigrer  défi- 
nitivement de  la  rue  Richelieu  au  Luxembourg. 
L'histoire  de  leurs  auteurs  est  un  peu  celle  de 
ces  gens  qui,  partis  d'une  demeure  modeste,  y 
reviennent  après  avoir  habité  un  palais  et  sont 
heureux  d'y  rester. 

Enfin,  avant  d'aborder  la  série  des  œuvres 
originales  jouées  depuis  1874  a  l'Odéon,  il  nous 
faut  mentionner  un  très  grand  nombre  de  pièces 
contemporaines  empruntées  à  d'autres  théâtres. 
Citons  notamment  :  sous  la  direction  Du  Quesnel, 
le  Voyage  de  M.  Perrichon  et  les  Inutiles;  sous 
celle  de  M.  de  la  Rounat,  les  Petites  mains; 
sous  celle  de  M.  Pore! ,  Henriette  Maréchal, 
l'Arlésienne,  déjà  citée,  avec  M""*^  Tessandier  et 
M.  Albert  Lambert  fils,  Michel  Pauper,  Jacques 
D amour ,  Fanny  Lear,  Us  Faux  bonshommes, 
le  Fils  de  famille,  avec  Dumény  et  son  premier 
interprète,  Lafontaine,  Claudie,  avec  M™^^  Cros- 
nier  et  Parrot,  la  Famille  Benotton,  avec  M"^  Ré- 
jane. 

Signalons  aussi  les  traductions  ou  adapta- 
tions :  Misanthropie  et  Repentir,  Othello,  tra- 
duit par  M.  de  Gramont  et  joué  par  Tail- 
lade,   les  Deux  Frères,   Macbeth,  traduit  par 
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Lacroix,  toutes  pièces  jouées  avant  i885;  puis, 
sous  la  direction  de  M.  Porel,  qui  avait  pour  ce 
genre  d'oeuvres  un  goût  que,  pour  noire  part, 
nous  ne  saurions  blâmer,  surtout  quand  elles  sont 
encadrées  dans  de  frais  décors  et  montées  avec 
un  soin  réellement  artistique:  Conte  d'avril,  avec 
M.  P.  Berton  ;  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  avec 
Saint-Germain  ;  Beaucoup  de  bruit  pour  rien, 
avec  M.  Marquet  et  M'""*  Sisos  et  Parrot  ; 
Shylock.  avec  Lambert  père  et  M"^  Réjane  ;  le 
Comte  d'EgmonI  et  Roméo  et  Juliette.  Faut-il 
ajouter  la  Marchande  de  sourires,  adaptation 
du  japonais  faite  par  M"""  Judith  Gautier?  On  re- 
marquera que  ces  six  dernières  œuvres  compor- 
tent une  partie  musicale  importante.  A  tour  de 
rôle  on  a  vu  sur  les  affiches  de  l'Odéon  les 
noms  de  Widor,  Mendeissohn,  Godard,  Fauré, 
Beethoven,  Thomé  et  Bénédicius.  H  ne  faut  pas 
se  plaindre  qu'à  Paris,  en  l'absence  d'un  Théâtre- 
Lyrique,  la  musique  trouve  par  hasard  bon  ac- 
cueil sur  une  scène  oii  l'on  entendit  pour  la 
première  fois,  en  France,  le  Freischiltz. 

Disons  enfin  un  mot  des  nouveautés  repré- 
sentées depuis  1874.  C'est  par  elles,  mieux  en- 
core que  par  le  répertoire  et  les  emprunts  aux 
autres  théâtres,  que  se  trahissent  les  préférences 
des  trois  directeurs  de  l'Odéon.  M.  Du  Quesnel 
semble  avoir  surtout  le  goût  du  spectacle-,  il 
recherche  l'efîei,  le  clou,  comme  on  dit  en  ar- 
got de  théâtre,  la  mise  en  scène  luxueuse,  et  il 
a  besoin  de  forcer  à  tout  prix  l'attention  du  pu- 
blic. C'est  d'abord  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  de 
Dumas,  remarquablement  interprétée  par  Lafon- 
taine,  Masset,  M°'*'  Anionine,  Broisat  et  Petit, 


mais  qui  doit  surtout  son  succès  à  la  «  meute 
et  à  la  curée  »  du  tableau  de  la  forêt;  puis 
vient  la  Maîtresie  légitime,  de  Davyl,  pièce  du 
genre  intime  sur  laquelle  le  directeur  ne  comp- 
tait guère  et  qui,  grâce  au  jeu  de  M^^"^  Bar- 
relta,  attira  pourtant  la  foule  et  fit  de  belles  re- 
cettes. C'est  ensuite  Un  Drame  sous  Philippe  II, 
de  M.  de  Porto-Ridie,  avec  ses  magnifiques  cos- 
tumes; les  Danicheff,  où  débuta  si  brillamment 
Marais  et  dont  il  suffit  d'évoquer  ici  le  souvenir 
pour  rappeler  une  des  pièces  de  notre  temps 
montées  avec  le  plus  d'éclat;  enfin  rHetman 
de  Déroulède,  Joseph  Balsamo,  qui  fut  moins 
heureux  que  la  Jeunesse  de  Louis  XIV,  et  les 
Noces  d'Attila,  que  les  talents  sympathiques  de 
Dumaine  et  de  M"''  Rousseil  ne  réussirent  pas 
à  faire  durer  longtemps. 

Les  grandes  comédies  de  mœurs  et  les  pièces 
en  vers  qui  sont  de  tradition  à  l'Odéon  y  re- 
paraissent avec  M.  de  la  Rounat.  Il  suffit  de 
rappeler  Madame  de  Maintenon  et  Severo  To- 
relli,  de  M.  Coppée  ;  Jack,  de  M.  Alphonse 
Daudet,  où  M™''  Montaland  trouva  peut-être 
son  meilleur  rôle;  Un  Voyage  de  noces,  de 
M.  Tiercelin;  Formosa,  de  M.  Vacquerie,  qui 
fut  jouée  plus  de  cent  fois,  et  Amrha,  un  drame 
de  M.  Grangeneuve,  remarquable  à  plus  d'un 
titre  et  qui  n'eut  pas  le  succès  qu'il  méritait. 

Nous  retrouvons  bien  avec  M.  Porel  quel- 
ques pièces  appartenant  au  genre  favori  de 
M.  de  la  Rounat.  Telles  sont  en  effet  les  Jaco- 
bites,  de  M.  Coppée,  où  se  révéla  M™°  Se- 
gond-Weber;  les  Fils  de  Jahel,  de  M^'^  Simone 
Arnauldj  Numa  Roumesta]i,   de  M.  Alphonse 
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Daudet,  et  Révoltée,  de  M.  Jules  Lemaître;  sans 
paMer  de  comédies  légères  fort  bien  accueillies, 
comme  Cynihia,  de  M.  Legendie,  l'Agneau  sans 
tache,  de  MM.  Ephraïm  et  Aderer,  la  Vie  à 
deux,  de  MM.  Bocage  et  de  Courcy.  Même 
dans  ces  pièces  le  goût  du  nouveau  se  manifeste 
par  la  machination  ingénieuse  des  décors,  par 
une  recherche  extrême  de  la  vérité  du  milieu,  et 
par  le  souci  des  moindres  détails  de  la  mise  en 
scène. 

11  se  manifeste  bien  mieux  encore  par  l'ap- 
parition, sur  la  scène  de  l'Odéon,  d'un  certain 
nombre  d'œuvres  très  hardies,  très  risquées  même, 
et  dont  le  naturalisme  ne  fut  pas  sans  effrayer 
les  vieux  habitués  de  ce  théâtre.  A  ce  dernier 
genre  appartiennent  Crime  et  Châtiment,  de 
MM.  Ginisty  et  Hugues  Le  Roux,  avec  sa  cu- 
rieuse et  fidèle  mise  en  scène  tusse;  Renée  Mau- 
perin  et  Germinie  Lacerteux ,  deux  pièces  de 
M.  de  Concourt,  dont  la  dernière  souleva  de  vi- 
ves protestations;  Grand'mère,  Amour  et  la  Mer, 
oeuvres  de  trois  écrivains  qui  s'étaient  fait  con- 
naître au  Théâtre-Libre,  MM.  Ancey,  Hennique 
et  J.  Jullien,  et  enfin  Amoureuse,  de  M.  de  Porto- 
Riche,  étude  subtile  et  curieuse,  où  le  talent  de 
M"*'  Réjane  sauva  la  scabreuse  situation  qui 
forme  le  noeud  de  la  pièce. 

Nous  nous  sommes  peut-être  un  peu  attardé 
à  l'Odéon,  étant  donné  le  peu  de  place  dont 
nous  disposons  pour  cette  étude  rétrospective; 
il  va  de  soi  que  nous  passerons  plus  vite  sur  les 
autres  scènes.  Le  temps  n'est  plus  des  faciles 
plaisanteries  sur  ce  théâtre;  ce  n'est  plus  un 
lieu  de  pugilat   pour   les  étudiants,   et   l'on   ne 
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songe  point,  comme  autrefois,  par  prudence,  à 
ne  s'y  rendre  que  bien  armé  Par  des  moyens 
différents  et  avec  des  méiiies  divers  MM.  Du 
Quesnei,  de  la  Rounat,  et  surtout  M.  Porel,  ont 
essayé  de  le  relever  et  de  lui  rendre  la  vie.  11 
convient  de  les  en  louer,  car  l'Odéon ,  nous 
l'avons  dit,  est  comme  l'annexe  nécessaire  de  la 
Comédie-Française;  elle  serait  en  péril  s'il  dis- 
paraissait. Ce  théâtre,  d'ailleurs,  sans  parler  des 
services  qu'il  rend  dans  le  passé,  grâce  à  son 
répertoire,  est,  en  dehors  des  sociétés  particu- 
lières telles  que  le  Théâtre-Libre  et  le  Théâtre- 
Moderne,  presque  le  seul  refuge  des  débutants, 
j'entends  de  ceux  qui  sont  épris  d'art  et  de  litté- 
rature, et  pour  qui  le  métier  n'est  pas  tout.  Il 
n'était  donc  pas  inutile  d'insister  sur  l'Odéon, 
puisqu'il  a  vraiment  repris  et  sa  place  et  son 
rôle.  MM.  Marck  et  Desbeaux,  ses  nouveaux 
directeurs,  avec  des  vues  nouvelles  sur  plus  d'un 
point,  tiendront  à  honneur  de  le  maintenir  au 
iveau  élevé  oîi  il  a  été  porté  par  leurs  prédé- 
cesseurs. 


'K^<i^u'^st  - 


CHAPITRE  IV 
De  1874  à  1892 


Les  Scènes  Musicales 

Il  s'est  produit  depuis  la  guerre  un  fait  tout 
à  fait  singulier  et  qui  mérite  qu'on  le  iignalç. 
Jamais  la  musique  n'a  été  plus  en  faveur;  on 
l'euseigne  jusque  dans  les  écoles  primaires;  elle 
fait  partie  de  toute  éducation  un  peu  distinguée. 
A  la  suite  de  l'impulsion  donnée,  sous  le  second 
Empire,  par  Pasdeloup,  la  musique  symphonique, 
jusque-là  réservée  aux  abonnés  du  Conservatoire, 
e<it  devenue  un  plaisir  accessible  à  tous  Les 
sociétés  musicales  sont  presque  innombrables  el 
la  foule  se  presse  aux  giaiids  concerts  du  di- 
manche. Or,  jamais  la  musique  dramatique, 
celle  à  qui  nous  avons  dû,  dans  le  passé,  le 
meilleur  de  notre  réputation  musicale,  n'a  été 
moins  favorisée  par  l'État.  Il  y  a  trente  ans, 
quatre  théâtres  lyriques,  à  Paris,  étaient  sub- 
ventionnés ou  tout  au  moins  encouragés  et  fré- 
queniéi  :  c'étaient  l'Opéra,  TOpéra-Comique, 
les  Italiens  et  le  Théâtre-Lyrique.  Depuis  la 
guerre.  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique  seuls  ont 
reçu  une  subvention  et  ont  pu  vivre  d'une  exis- 
tence régulière.    De   ces  deux  tbeAtres,    il   faut 
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bien  reconnaître  que  celui  qui  coûte  de  beau- 
coup le  plus  est  aussi  celui  qui  a  rendu  le  moins 
de  services  à  l'art.  On  en  sera  convaincu  si  l'on 
veut  bien  commenter  le  tableau  suivant.  Il  a  été 
établi  de  la  même  façon  que  celui  qui  a  été 
dressé  pour  la  Comédie-Française.  Il  contient 
des  pièces  jouées  sous  trois  directions  :  celle  de 
M  Halanzier,  du  mois  de  novembre  187 1  à 
1879;  celle  de  M.  Vaucorbeil,  de  1879  à  1884, 
et  celle  de  M.  Riit,  avec  M.  Gailhard  comme 
directeur  de  la  scène,  de  1 884  à  la  fin  de  1891. 


PIECES   REPRESENTEES 
A    l'opéra 

DE    1871    A    1  892 

I.   PIÈCES  NOUVELLES 

Date     Total  des 
delarepr.       'repr. 

Diaz.  la  Coupe  du  roi  de   Tliulé,  op.   3  a. 

10  janv.  73 20 

Guiraud.  Gre//îa-Gree/!,  bail,   i    a.   5    mars.  10 

Membrée.  L'Esclave,  op.   5  a.  i  7  juill.   74.  i5 

Mermet.  Jeanne  d'Arc,  op.  4  a.   5  av.   76.  i5 

Delibes  (Léoj.  Syhia,  bail.  3    a.    24    juin.  ^4 

Massenet,  LeRoideLahorcop.  5  a.  27  av.  77.  57 

Salvayre.  Le  Fandango,  bail,    i    a.   26    nov.  28 

Gounod.  Polyeucte,  op.   5  a.    7    oct.   78.    .  29 

Joncièies.  La  Reine  Berihe,  op.  2   a.   27  déc.  b 

Métra.   Yedda,  bail.   3  a     17  janv.  79.   .    .  60 


Widor.  La  Korrigane,  bail.  2  a.  tardée.  80  67 
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Gounod.   Le    Tribut  de  Zamora,  op.  4  a. 

1"  av.    81 5o 

Lalo  Namouna,  bail.  2  a.  6  mars  82.  .  .  iS 
Tliomas  (A.).  Françoise  de  Rimini,  op.  5  a. 

14  avril 42 

Saini-Saëns.  Henri  VIII,  op.  4  a.  5  mars  83.  52 

Dubois  (Th.).  La  Farandole,  b.  3  a.  14  d^c.  3o 

Pessard.   Tabarin,  op.   2   a.,    12   janv.    85.  6 

Massenet.  Le  Cid,  op.  4   a.    1  2    juin.   ...  84 

Mes;ager  LesDeux Pigeons,  b. 2  a.  iSoci.SS.  2I 

Paladiilie.  Paine!  op.   5  a.   20  déc 60 

Salvayre.  La  Dame  de  Monsoreau,  op.   5  a. 

îo    lanv.    88.    ■    .       8 

Thomas  (A.).  La  Tempête,  b.  3  a.  26  juin  89.  29 

Saint  Saëiis.  Ascanio,  op.  5  a.  2  1    mars  90.  3  3 

De  la  Nux.  Zaïre,  op.   2  a.   28  mai.        .    .  10 

Gastinel.  Le  Rêve,  bail.   2  a.  9   iuin.    ...  29 

Masbcnet.  Le  Mage,  op.  5  a.  16  mars  91.  3i 
Bourgault-Ducoudray     Tamara,    op.    2    a. 

28  déc I 


II.  PIECES  JOUEES  POUR  L.\  PREMIERE  FOIS 
A   l'opéra 

Reyer  Érostrate,  op.  2  a.  16  oct.  71.  .  .  2 
Verdi.  Aida,  op.  4  a.  22  mars  80  .  .  .  162 
—   Rigolelto,  op.  4   a.,  27  fév.  85.    .    .    .   89 

Reyer.  Sigurd,  op.  4  a.    1  2   juin 100 

Lajarte  (De).  Les  Jumeaux  de  Bergame,  bail. 

I  a.   26  janv.  86 3 

Gounod.  Romeo  et  Juliette,  op.  5  a.  28  no- 
vembre 88 9» 

Wagner.  Lohtngrin,  op.   î  a.    16  sept.  91.    3  5 


III.    PIECES    JOUEES    A    LOFERA 

AVANT    187I 


Auber  :  La  Muette  de  Portici,  5  a.,  40  repr. 

Donizetti  :  La  Favorite,  4  a.,  234;  Lucie  de 
l.ammermoor,  3  a.,   18. 

Gounod  :  Faust,  5  a.,   Sic;  Sapho,  4a.,   3  3. 

Halcvy  :  La  Juive,  5  a.,  198;  la  Reine  de 
Chypre,  5  a.,  34. 

Meyerbeer  :  L'Africaine,  5  a.,  252  ;  les  Hugue- 
nots, 5  a.,  394;  le  Prophète,  5  a.,  176; 
Robert,  5  a.,  212. 

Mozart  :  Don  Juan,  5  a.,  143. 

Rossini  :  Le  Comte  Ory,  2  a.,  48;  Guillaume 
Tell,  5  a.,  243. 

Thomas  (A.)  :  Hamlet,  5  a.,    186. 

Verdi  :  Le  Trouvère,  4  a.,   18. 

Weber  :  le  Freischiitz,  3  a.,   100. 


Delibes  (Léo)  :  Coppélia,  2  a,,   i25. 
Labarre  (Th.)  :  Graziosa,   i  a.,  7. 
Minkous  :  Néméa,  2  a.,  5. 
Minkous  et  Léo   Delibes  :   La  Source,  3  a.,  45. 
Pugni  :  Diavolina,   1   a.,  5;  /e  Marché  des  In- 
nocents, I  a.,  6;  /a  Vivandière,  i  a.,  3. 

Soit,  en  vingt  et  un  ans,  58  pièces  et  27  nou- 
velles seulement,  se  décomposant  en  i  7  opéras, 
dont  4  en  deux  actes,  et  10  ballets,  dont  2  fort 
courts.   On  remarquera  que  les   années   1873, 
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iSyS,  1884  et  1887,  se  sont  écoulées  sans 
qu'aucune  pièce  inédite  ait  vu  le  lour,  sans  même 
qu'on  ait  adjoint  au  rép'.  icoire  une  œuvre  tra- 
duite ou  empruntée  à  un  autre  théâtre  On  con- 
viendra que  c'est  maigre  et  qu'au  taux  de  la 
subvention  annuelle  chaque  ouvrage  nouveau 
donné  sur  notre  première  scène  musicale  revient 
un  peu  cher. 

La  valeur  des  œuvres  nouvelles  compense-t-elle 
leur  rareté  ?  Laissons  de  côté  les  ballets,  un  genre 
qui  s'est  heureusement  transformé  depuis  la 
Source  et  Coppélia,  jouées  piécisénient  un  peu 
avant  U  guene.  Q.uelques-ui)5  sont  f'.rt  jolis  mais 
ce  ne  -ont  que  des  appoints  sur  l'jffiche.  l'our  les 
opéras,  que  t'ûuvons-nous  donc?  Sans  doute  cer- 
taines parties  du  Roi  de  Lahore  sont  peut-être  ce 
que  M  Massenei  a  ecnt  de  plus  coloré  et  de  plus 
dramatique,  et  il  y  a,  dans  le  Cid,  du  même  com- 
positeur, des  pages  d'une  ext  ème  pureté  et  d'un 
sentiment  très  tende;  sans  douie,  on  reconnaît 
à  certains  morceaux  de  Poh<ucte  et  du  Tribut 
de  Zarr.ora  le  grand  talent  de  'auteur  de  fatis^ 
comm»--  au  prologue  de  Françoise  de  Rimini  ce\\.ii 
de  l'auteur  d'Hamlel;  sans  doute,  ;-)fin,  As- 
canio,  et  surtout  Henry  Vlll,  sont  faits  de  main 
d'ouvrier,  et  il  y  a  dans  Patrie!  de  larges  et  no- 
bles inspirations;  mais,  de  ces  ouvrages,  aucun, 
il  faut  bien  le  dire,  absolument  aucun,  n'a  ob- 
tenu un  franc  et  durable  succès,  de  ces  succès  qui 
font  date.  Quant  a  la  Coupe  du  roi  de  Thulé, 
s'il  en  est  resté,  nous  l'avons  dit,  un  air,  ni 
l'Esclave,  ni  Jeanne  d'Arc,  ni  surtout  la  Dame 
de  Monsoreau  (je  ne  cite  que  les  opéras  les  plus 
importants),  n'ont  eu  même  celle  maigre  fortune. 
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Pour  trouver  de  véritables  succès,  ii  faut  les  cher- 
cher dans  les  pièces  déjà  applaudies  ailleurs  :  dans 
Aida  et  RigoUtlo,  que  l'on  avait  cependant  en- 
tendus bien  souvent  à  Paris  même;  dans  Sigurd, 
qui  nous  est  revenu  de  Bruxelles;  dans  Romeo 
et  Juliette,  joués  plusieurs  centaines  de  fois  déjà 
au  Théàue-Lyrique  et  à  l'Opéra-Comique  ;  dans 
Lohengrin  enfin,  qui,  durant  les  trois  derniers 
mois  de  Tannée  1891,  a  obtenu  plus  de  trente 
représentations.  A  ces  pièces  nous  pourrions 
ajouter,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
Salammbô  ei  Samson  et  Dalila,  représentés  à 
l'Opéra  dans  des  conditions  analogues,  et  dont 
la  brillante  miie  à  la  scène  fait  honneur  à  la  di- 
rection nouvelle  de  M.  Bertrand.  Ces  faits  don- 
nent, dans  une  certaine  mesure,  raison  à  ceux 
qui  estiment  que  l'Opéra  doit  être  avant  tout 
étant  donné  le  prix  auquel  reviennent  les  tentati- 
ves, le  contraire  d'un  théâtre  d'essai.  En  dehors 
des  œuvres  déjà  éprouvées,  consaciées  ailleurs, 
et  qui,  par  conséquent,  ont  toutes  les  chances 
possibles  d'être  productives,  on  n'y  doit  admettre 
d'abord  que  celles  dont  les  auteurs  ont  conquis 
une  réputation  telle  qu'on  peut  se  fier  à  eux; 
encore  cette  garantie  est-elle  souvent  insuffisante. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  triste  peut- 
être  à  constater  à  l'Opéra  que  la  pénurie  d'oeu- 
vres nouvelles  ou  d'œuvres  représentées  pour  la 
première  fois  sur  cette  scène,  c'est  le  petit  nom- 
bre de  pièces  au  répertoire,  ce  répertoire  qui,  ici 
comme  à  la  Coinédie-Française,  est  la  raison 
d'être  du  théâtre  et  justifie  la  subvention  qu'on 
lui  donne. 

Sans  doute  on  a  fait  valoir  une  excuse.    Le 
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nouvel  Opéra  est  un  monument  et  non  un  théâtre, 
disait  M  Perrin,  qui  s'y  connaissait,  et  il  avait 
paifaitement  raison.  Pour  ne  nous  occuper  que 
de  la  scène,  il  faut  lire  l'ouvrage  d'un  auteur 
qui  n'est  pas  suspect,  M.  Nuiiier,  puisqu'il  est 
de  la  maison,  si  l'on  veut  se  rendre  compte  des 
obstacles  que  rencontre  le  maintien  simultané 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  au  répertoire  : 
la  difficulté  de  garder  plus  d'un  très  petit  nombre 
de  décors,  l'éloignement  du  magasin  central  de 
ces  décors,  les  mauvaises  conditions  de  la  ma- 
chinaiion,  l'absence  de  moteurs  hydrauliques,  etc. 
D'autre  part,  l'incendie  de  iS-]Z  ayant  rendu 
nécessaire,  eu  égard  aux  dimensions  beaucoup 
plus  vastes  de  la  nouvelle  scène,  la  réfection  de 
tous  les  déçois,  et  coiiséqueinment  des  costumes, 
qu  il  fallait  meure,  comme  richesse,  à  l'unisson 
des  décors,  on  compiend  qu  on  ait  hésité  à  le- 
monier  certaines  œuvres  anciennes.  J'excepte 
toutefois  Armide  et  Fidelio,  dont  la  reprise  s'im- 
posait avec  une  inierpiète  telle  qu'était  alors 
M""  Krauss.  Mais  au  moins  eùi-on  dû  garder 
au  répertoire  les  œuvres  remontées  depuis  cette 
date  :  or,  la  Muette,  que  l'on  représente  souvent 
hors  de  France,  et  a  laquelle  nous  devrions  tenir 
tout  spécialement,  car  elle  a  été  le  point  de  dé- 
part  de  l'évolution  de  l'opéra  aux  environs  de 
i83o,  la  Muette  n"a  pas  été  jouée  depuis  i88î; 
le  Comte  Ory,  ce  charmant  lever  de  rideau,  de- 
puis 1884  ;  Don  Juan,  (voilà  qui  est  plus  grave), 
depuis  1888,  comme  si  un  tel  chef-d'œuvre 
devait  passer  une  année  sans  figurer  au  réper- 
toire ;  le  Freischùtz  enfin,  depuis  1887.  En  défi- 
nitive, si  l'on  retire  de  la  liste  des  pièces  an- 
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ciennes    actuellement    au  répertoire  de   l'Opéra 

celles  que  nous  venons  de  ciier,  et  qui  en  réalité 
n'y  figurent  que  d'une  façon  tiès  intermittente,  il 
reste,  comme  œu vies  jouées  à  l'Opéra  avant  1871, 
neuf  grands  ouvrages  :  la  Favorite,  Fausl,  la 
Juive,  les  quatre  pièces  de  Meyeibeei .  Guillaume 
Tell,  Hamlel,  et  un  ballet,  Coppélia  Et  ces 
œuvres  sont-elles  au  moins  toujours  interprétées 
par  des  artistes  dignes  d'elles? 

Sans  pailer  des  frères  de  Reszké,  qui  ont  dé- 
finitivement quitté  Paris,  de  M.  Van  Dyck  et  de 
Ivime  tvlelba,  qui  n'y  apparaissent  que  d'une  fa^ 
çon  intermittente,  l'Opéra  compte  sans  doute,  à 
l'heure  actuelle,  par  suite  d'engagements  heureux 
des  artistes   de   n)érite,  tels   que    MM.    Vergnet 
Lassalle,  Plançon,  Renaud,  Delmas,   M™"^  Ca- 
ron,    Deschamps-Jéhin,    Bosman,  Fierens,  etc. 
mais  l'ensemble  des  éléments  fixes   de   la  troup( 
n'en  a  pas  moins  été  presque  toujours  inférieur 
depuis  la  guerre,  à  ce  qu'il  était  antérieurement 

L'histoire  de  l'Opéra  est  donc  assez  tiiste;  celle 
de  l'Opéra-Comique  l'est  heureusement  beau- 
coup moins.  Si  M.  Du  Locle,  dont  nous  avons 
résumé,  dans  notre  deuxième  chapitre,  les  pre- 
miers actes  après  la  guerre,  n'a  pas  été  heureux, 
il  a  encouiagé  les  jeunes  compositeurs  et  monté 
Carmen;  il  a  enrichi  le  répertoire  de  la  salle 
Favart  d'œuvres  qui  ne  s'y  acclimatèrent  pas 
de  prime  abord,  mais  qui  devaient  plus  tard  con- 
tribuer à  sa  prospérité ,  les  Noces  de  Figaro,  Mi- 
reille, Roméo,  etc.  ;  composé  enfin  sa  troupe  sinon 
avec  éclat,  du  moins  fort  honorablement.  Mais 
il  avait  à  lutter  contre  le  Théâtre-Italien,  qui  je- 
tait alors  ses  derniers  feux,  et  contre  le  Théâtre- 
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Lyrique,  qui  parut  un  moment  renaîlre  de  ses 
cei.dies.  Son  successeur,  M.  Carvalho,  n'eut 
pas  à  souffrii  de  celle  double  ei  redoutable  con- 
currence ;  on  ne  peut  nier  d'ailieurs  que  son 
goût  artistique,  son  expérience  des  choses  de 
théâtre,  n'aient  largement  contribué  à  l'éclat  de 
sa  gestion,  qui.  de  1876  à  1887,  époque  de 
l'incendiedu  théâtre  de  la  place  Boïeidieu,  compte 
parmi  les  plus  br  illantes  a  signaler  dans  les  annales 
de  l'Opéra-Comique.  Nous  renvoyons  pour 
toute  cette  période  au  livre  déjà  cité  sur  l'histoire 
de  la  seconde  salle  Favart,  et  nous  arrivons  rapi- 
dement à  la  troisième  partie  de  cet  aperçu  som- 
maire de  l'histoire  de  l'Opéra-Comique  depuis 
iN74,  à  son  installation  dans  la  salle  du  Châ- 
telet  (l'ancien  Théâtre- Lyrique),  d'abord  sous  la 
direction  intérimaire  de  M.  Jules  Barbier,  puis 
sous  celle  de  M.  Paravey  de  1888  à  1890,  en- 
fin sous  celle  de  M.  Carvalho.  Quelque  lamen- 
table qu'ait  été,  comme  résultat  pécuniaire,  la 
gestion  de  M.  Paravey,  elle  n'a  pas  été  inutile  à 
l'art,  puisque  c'est  sous  cette  gestion  qu'ont  été 
données,  dans  des  genres  opposés,  trois  œuvres 
nouvelles  d'une  incontestable  valeur  :  le  Roi 
d'Ys,  de  M.  Lalo,  qui  ne  devait  pas  longtemps 
survivre  à  sa  tardive  victoire;  Esclarmonde,  de 
M  Massenet,  et  la  Basoche,  de  M.  Messager, 
une  pièce  qui  retrouve,  hors  de  France,  l'excel- 
lent accueil  qu'elle  a  reçu  à  Paris. 

Évidemment,  dans  la  liste  des  pièces  nouvelles 
représentées  depuis  1874,  soit  à  la  seconde  salle 
Favart,  soit  au  Chàtelet,  il  y  en  a  eu  dont  le  sort 
n'a  pas  été  heureux,  et,  en  outre,  le  nombre  fixé 
par  le  cahier  des  charges  n'a  pas  toujours  été  at- 
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teint;  au  moins,  presque  toutes  ont-elles  eu  un  ca- 
ractère artistique.  Il  y  en  a  deux,  particulière- 
ment, que  nous  tenons  à  signaler,  et  qui  éma- 
nent de  l'initiative  de  M.  Carva'ho,  digne  conti- 
nuateur, en  cela,  de  M.  Du  Locle.  Leur  mise  à 
la  scène  indique  un  désir  toujours  louable  de  ris- 
quer une  grosse  partie  avec  de  nouveaux  venus. 
Ce  sont  le  Roi  malgré  lui,  de  M.  Chabrier,  la 
dernière  nouveauté  donnée  par  M.  Carvallio  à 
la  salle  Favart,  et  le  Rêve,  de  M.  Bruneau,  la 
première  dont  il  ail  eu  l'initiative  à  la  salie  du 
Chàielet.  Nous  disons  la  première,  car  les  Folies 
amoureuses,  de  M.  Pessard,  jouées  au  lendemain 
de  la  nomination  de  M.  Carvalho,  avaient  été 
reçues  et  répétées  par  M.  Paravey. 

Enfin,  on  doit  reconnaître  que,  depuis  1874 
jusqu'à  aujouid'hui,  le  répertoire  a  tou  ouïs  été 
tenu  en  honneur,  et  que  l'ancien  aussi  bien  que 
le  moderne  a  donné  lieu  à  des  reprises  extrême- 
ment brillantes.  Les  œuvres  signées  Monsigny, 
Grétry,  Mozart,  Méhul,  Nicolo,  Boïeldieu,  Au- 
ber,  Hérold,  etc.,  reviennent  souvent  sur  l'affi- 
clie,  et  l'on  ne  représente  pas  avec  moins  de  succès 
les  Noces  de  Figaro,  la  Flùle  enchantée,  Joseph, 
le  Pré  aux  Clercs,  Zampa,  la  Fille  du  réginient, 
que  cette  série  de  pièces  plus  récentes  qui  mar- 
quent comme  les  divers  degrés  de  l'évolution 
lente  de  l'opéra-comique  traditionnel  vers  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  l'opéra  de  demi- 
caracière,  et  qui,  chose  curieuse,  portent  presque 
toutes  des  noms  de  femmes  :  Haydée,  Galatée, 
Mignon,  Mireille,  Carmen,  Lakmé  et  Manon. 
On  a  pu  récemment  les  voir  toutes  rapprochées 
sur  l'affiche  de  la  même  semaine  et  interprétées 
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par  des  artistes  de  premier  ordre  :  car  la  troupe 
de  rOpëra-Comique  s'est  presque  toujours  main- 
tenue à  la  hauteur  de  sa  vieille  réputation.  Aux 
acteurs  applaudis  avant  l'époque  qui  nous  occupe 
ont  succédé  Bouhy,  Lliérie,  Nicot,  Fugère,  Bou- 
vet, Taiazac,  Taskin,  Fournets,  Soulacroix,  Gi- 
bert,  M""^"  Mician-Caivalho,  Cliapuy,  Brunet- 
Lafleur,  Bilbaut-Vauchelet,  Isaac,  Van  Zandt, 
Heiibron,  Calvé,  SalU,  Simonnet,  Deschamps, 
Landouzy,  Sibyl  Sanderson. 

Mais  de  quelque  éclat  qu'ait,  presque  sans 
interruption,  brillé  l'Opéra  Comique  par  les 
œuvres  et  par  les  chanteurs,  il  est  un  fait 
incontestable,  c'est  que  cette  scène  ne  peut  suf- 
fire, avec  celle  de  l'Opéra,  à  la  production 
dramatique  des  compositeurs  français  et  à  la 
propagation  parmi  nous  des  œuvres  étrangères. 
Autrefois,  deux  autres  théâtres,  nous  l'avons 
dit,  venaieut  aider  en  quelque  sotte,  dans  leur 
tache,  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique  :  le  Théâ- 
tre-Italien ei  lî  Théâtre-Lyrique.  De  ces  deux  théâ- 
tres, l'un  parait  complètement  mort,  l'autie  nese 
réveille  de  temps  en  temps,  dans  des  conditions 
le  plus  souvent  désastreuses,  que  pour  retomber 
en  léthargie  presque  aussitôt. 

On  est  d'accord  pour  regretter  la  disparition, 
ou  du  moins  l'absence  de  constitution  régulière 
d'un  Théâtre- Lyrique  qui  préparerait  l'accès  à 
I  Opéra  et  vivrait  de  sa  surabondance.  On  se 
console  mieux  de  la  fermeture  du  Théâtre-Ita- 
lien; certains  amateurs  vont  même  jusqu'à  s'en 
réjoair,  et  ils  parlent  dédaigneusement  de  son 
répertoire  usé  et  suranné.  Tel  n'est  pas  notre 
«vis.  Le  Théâtre-Italien,  comme  tout  ce  qui  dure 
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longtemps,  avait  sa  raison  d'être  ;  il  servait  d'in- 
termédiaire entre  l'étranger  et  nous.  S'il  existait 
aujourd'hui,  on  y  essayerait  sans  doute  Ottllo 
de  Verdi,  que  U  France  est  peut-être  le  seul  grand 
pays  de  l'Europe  à  ignorer  encore.  On  ferait  de 
même  pour  le  Vaisseau  fantôme,  de  Wagner, 
Mefestofele,  de  Boïto,  la  Vie  pour  le  Tsar,  de 
GlinHa,  le  Démon,  de  Rubinstein,  la  Reine  de 
Saba,  de  Goldmark,  et  tant  d'autres  œuvres  dont 
on  parle  tou)ours  et  qu'on  n'entend  jamais. 
C'était  en  outre  une  école  de  chant  où  venaient 
faire  un  stage  les  meilleurs  virtuoses  Qui  ne  se 
souvient  de  cette  salle  Veniadour,  si  coquette, 
si  sonore,  où,  dans  ses  dernières  saisons,  on  en- 
tendait encore  des  aitisies  tels  que  Nicohni, 
Capoul  ,  Tamberlick,  Delle-Sedie,  Zucchini, 
MM""^s  Marie  Durand,  Sanz,  Albani?  Quel  ama- 
teur n'a  présent  à  la  mémoire  la  brillante  re- 
prise, en  1874,  du  délicieux  chef-d'œuvre  de 
Cimarosa,  le  Astuzie  femuiili?  Qu[  ne  se  rappelle 
surtout,  sous  la  direciion  Escudier,  la  dernière 
de  toutes,  outre  un  inutileessai  d'acclimatation  en 
France  de  la  Forza  del  destina,  les  brillantes  audi- 
tions d'i4iya?  Verdi  siégeait  au  fauteuil  d'orchestre 
et  dirigeait  ce  quatuor  d'incomparables  artistes 
qu'il  avait  alors  pour  interprètes,  MM'"^^  Stoliz 
et  Waldmann,  MM.  Masini  et  Pandolfîni.  Une 
circonstance  fortuite  déjoua  toutes  les  combi- 
naisons du  directeur  :  la  Patti,  qu'on  attendait, 
ne  vint  point  à  Paris,  et  les  cent  mille  francs  de 
dédit  qu'elle  paya  ne  compensèrent  pas  l'énorme 
perte  pécuniaire  causée  par  son  absence.  Bientôt 
après,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
la  salle  Ventadour  donnait  passagèrement  asile  au 
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Théâtrî-Lyrique,  Nous  avens  eu,  (îepuîs,  quatre 
ie:uaiive»  de  leconsiitiiiion  du  Tl.càiie  liclien. 
Les  deux  pfeinières,  Tune  à  la  Gaité,  du  14 
février  au  1  j  avril  1S80,  et  Tautie  au  Théà  re 
lies  Naiioni,  du  5  mars  au  3  mai  i83:,  ne 
f.irent,  à  proprement  parler,  que  deux  séiies  de 
repéieniaiions  données  précisément  par  la  l'atti; 
fai:es  san?  service  de  pi  esse  régulier  et  fresque 
sa;is  publicité,  elles  n'en  realisèreni  pas  moins 
des  receties  co:uidé;ab:es.  Le  nom  de  la  célèbre 
catiiaiiice  avait  sufH  pour  aiiiier  le  public  pari- 
sien ;  elle  avaii,  d'ailleurs,  ameué  avec  elle 
quelques  aitistcs  de  mérite. 

La  troisiène  teniative.  du  27  novembre  i883 
à  la  fi:i  de  1884.  sous  b  d  rection  de  M.  Mau- 
rel,  q  li  se  produisit  avec  succè.  dans  un  certain 
nombre  de  pièces,  cui,  au  ilieâ:re  des  Nations, 
une  impcrtaiice  beaucoup  plus  grande  Simoi'i 
HûCcaïKgra  servit  de  spectacle  dinLiusuraiion,  et 
ronenieuditplusiard  deux  autcs  opé  as  aussi  in- 
coinus  a  l'aii;  que  l'œuvre  de  Vc  di  :  llirodiadt 
de  Mass  ret,  piécédem  rent  jouée  à  Brujelle^et 
Ab:n  Harr.e!.  ouvrage  incdit  de  M.  Th.  Dubois. 
De;  artistes  de  laleni.  et  c:i  grand  rombre,  les 
ficiei  d."  Kcszké.  MM.  Gava  ré.  Nouwelli.  bia- 
gno.  MM"-»  K.dès-Dcvrès.  de  Re^zLé,  Scm- 
bricli,  Treuielli  e:c  ,  se  rirent  applaudir  dam 
les  pièces  du   réperio  re  courant  italien. 

La  quairième  te.Ua  ivc  eut  lieu  à  la  G;.iié,  du 
îo  av  il  au  19  )ui.i  1^89.  u  elle  ne  fut'pa» 
moins  in;é  esiauie  que  les  autres,  bie  i  que.  par 
suite  de  circonstances  que  nous  u'avo.s  po'"»  i 
rappeler  ici,  elle  ait  coiiié  assez  cher  à  M.  Sonzo- 
630.  qui  ca  avait  eu  riuiiuiivc,   Oa  réentendit 


alors  à  Paris  Orfeo  de  Gluck,  avec  M^^"  Has- 
treiter,  et  les  Pécheurs  de  Perles  de  Bizet,  dé- 
laissés depuis  i863,  avec  MM.  Taiazac,  Lhérie 
et  m""  Calvé.  Des  artistes  de  premier  ordre  tels 
que  M.  Cotogni  et  M™^  Sembrich  soutinrent 
l'éclat  des  pièces  du  répertoire. 

Aucun  opéra,  depuis  lors,  n'a  été  chanté,  à 
Paris,  en  langue  italienne.  Si  quelques  œuvres 
dues  à  des  compositeurs  italiens,  en  dehors  de 
celles  qui  sont  au  répertoire  de  l'Opéra  et  de 
rOpéra-Comique,  ont  été  exécutées  chez  nous, 
c'est  en  français  et  sur  les  scènes  où  le  Théâtre- 
Lyrique  a  promené  sa  foitune  inconstante. 

Depuis  l'artistique  mais  malheureuse  gestion 
de  M.  Vizentini  à  la  Gaîié,  du  printemps  de 
1876  au  mois  de  février  1878,  le  Théàtre- 
Lyiique  n'existe  plus  à  Paris,  ou,  pour  parler 
plus  exactement,  a  cessé  d'avoir  une  existence 
continue  et  un  domicile  fixe.  C'est  une  chose 
curieuse,  en  effet,  qu'aucune  année  ne  se  soit 
passée,  sauf  i885,  sans  qu'il  ait  surgi,  en  divers 
endroits  et  sous  diverses  dénominations,  soit  un, 
soit  même  simultanément  plusieurs  théâtres  lyri- 
ques. Rien,  à  coup  siîr,  ne  démontre  'avec  plus 
d'évidence  la  nécessité  d'une  pareille  scène.  Le 
Théâtre-Lyrique  est  une  sorte  de  voyageur  qui 
se  montre  à  nous  tous  les  ans  ;  il  nous  revient 
souvent  avec  un  accoutrement  modeste,  mais  ce 
n'est  pas  toujours  sans  profit  pour  l'art. 

Il  est  peut-être  à  propos,  pour  mettre  quelque 
variété  dans  ce  long  chapitre,  de  présenter,  par 
salle,  le  tableau  des  pérégrinations  du  Théâtre- 
lyrique.  Nous  y  rattachons  tout  naturellement 
les   essais    faits    en   passant  sur  une  scène  quel- 
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conque,   avec    des    œuvres  qui,  par  leur  genre, 
rentrent  dans    la  catégorie  des  pièces  qui  pour- 
raient   être    représentées    au    Théâtre- Lyrique, 
s'il  existait.  Il   convient   de    citer   tout  d'abord] 
en  remontant  à  l'année  1874,  la  salleVentadour,' 
où  M.   Bagier,  après  le  médiocre   succès   de  ses 
représentations  italiennes,  risqua,  avec  moins  de 
bonheur  encore,   quelques  représentations  fran- 
çaises du  Freischiitz  et  finit  par  se  lasser.  Quatre 
ans  plus  tard,  M.   Escudier  tenta  la  même  expé- 
rience, et  malheureux  avec  les  ouvrages  italiens, 
il  essaya   de    tout    réparer   en    faisant    jouer    le 
Capitaine  Fracasse,  la  meilleure  pièce  peut-être 
qu'ait  écrite  M.  Emile  Pessard.  Presque  aussitôt 
après,  sous  la  courte  direction  de  M.  Capoul,  on 
représenta    les    Amanis   de    Vérone,  du    marquis 
d'Ivry.  Au  mois  de  janvier  1879.  la  salle  Ven- 
tadour  était  transformée  en  une  maison   de  ban- 
que. 

C'est  aussi  en  1874  que  la  Gaité,  où  la  mu- 
sique avait  déjà  tenu  une  place  importante 
avec  la  Jeanne  d'Arc  de  Gounod,  commence  à 
se  révéler  comme  Théâtre-Lyrique.  Elle  donne, 
dans  des  matinées  littéraires  et  artistiques,  quelques 
œuvres  qui,  comme  Afa/sonàj'e/idreei  les  Rendez- 
vous  bourgeois,  appartiennent  au  répeitoire  de 
I  ancien  Theàire-Lytique  du  Chiielet.  Ce  n'est 
toutefois  que  le  5  mai  1876,  sous  la  direction 
de  M.  Vizentini,  successeur  d'Offenbach ,  et 
avec  la  dénomination  d'  .  Opéra-National-Lyri- 
que .  ,  que  la  Gaité  devient  définitivement,  on 
le  crut  du  moins,  un  théâtre  musical.  On  n'a 
point  à  rappeler  ce  que  fut  pour  l'art  cet  intel- 
ligent ewai,  ni   peut-être   à   dire  quels   services 


eût  rendus  un  tel  directeur,  s'il  ne  se  fût  trouvé 
cil  déficit  de)  le  début,  écrasé  qu'il  était  par 
lei  lourdes  obligatio:is  créées  par  ses  prédéces- 
seurs. Des  nouveautés  telles  que  Dimitri  de  M. 
Jonciëres,  Paul  et  Virginie  de  Victor  Massé,  le 
Timbre  d'argent  de  M.  Saim-Saëns  et  le  Bravo, 
la  preniièie  et  de  beaucoup  la  meilleure  œuvre 
dramatique  de  M.  Salvayre  ;  —  des  reprises 
comnie  celle?  de  Giralda  et  de  Si  j'étais  Roi 
d'Adam,  d'Obéron  di  Weber  ;  —  enfin  une 
réui.io;]  d'artisiC)  dont  il  suffit  de  citer  les  noms  : 
MM.  Capoul,  Duchesne,  Lassalle,  Bouhy,  Mel- 
c'iissédec,  Montaubry,  Lliéie,  Gresse,  Grivot, 
Mj^mcs  Engally,  Zina  Djili,  Riiier.  SalUrd, 
Salh,  Marimon,  Giraid,  Heilbron,  voilà  cequ'on 
Vil  sous  celte  habile  et  arii";iiqu^  t;esiio;i.  La 
faill'te  n'y  mit  pas  moins  un  terme  le  i  i  fév;ier 
1S78. 

Cet  iiuuccè;  si  peu  mérité  ne  devait  pas  dé- 
courager toutes  le:  hardiesses.  A  la  faveur  d'une 
sous-bcaiion,  Orphéi  aux  Enfers,  Us  Amants 
de  Virom  et  11:1  cpéra  nouveau  de  KovvaUki, 
G(//fs  di  B  ttagn:,  sont  jo  :éi  successivement.  Le 
nouveau  directeur,  M.  Welnsclienck,  succombe 
bientôt  à  san  tour.  MM.  Mariinst  ai  Hiisson  ten- 
tent encore  la  foitune  et  rouvrent  intrépide- 
ment, le  27  octobre,  sous  le  nom  d'Opéra  Popu- 
laire. Ils  [Qni\o\Xi\GiiidoelGinevra  avec  Warot 
et  M'I'ï  Marie  Jullien,  Rita  et  Paul  et  Vir.iniî. 
Après  une  vaine  te.'itaiive  d  acclin;3iaiio:i  à  Paris 
du  Pétrarque  de  M.  Duprat,  ils  sont  contraints 
de  fermer  à  leur  tour,  en  février  1880.  La  Gaité 
sera  vouée  désormais  à  l'opérelle,  au  drame  et 
à  la  féerie. 


En    1874,  année  féconde  en  tentatives    lyri- 
ques,    le    Cliàtelet  vit    aussi    se  produire    deux 
essais,  l'un,   sous   la  direction   Hostein,    avec  la 
Belle  au  bois  dormant  de   Liiolff,  l'auire,  sous 
celle  de  MM.    Herz  et    Dufau,    qui  donnèrent 
au  théâtre  le  nom  tant  prodigué  depuis  d'  «  Opéra 
Populaire  «,  avec  une  pièce  nouvelle  de  Mem- 
brée,  les  Parias,  et   une  reprise  des  Amours  du 
Diable.    Après   ces   entreprises   malheureuses    le 
Châielet  resta  fermé  à  la  musique.  Cette    même 
année,  les  Menus-Plaisirs  voient  naître  et  mourir 
presque  aussitôt  Minuit,  opéra-comique  en  trois 
actes,   paroles  et  musique  de  Monniot.   Rappe- 
lons en  passant  que,  dans  ce  même  théâtre,  on 
avait,  dès  les  premiers  jours  de    l'année    1871, 
représenté  quelques  pièces  du  répertoiie  de  l'O- 
péia-Comique,   et  notamment  Galalliie,  la  Fille 
du  Régiment,  le  Barbier  de  Séfille  et  les  Dragou'i 
de  Villars. 

Nous  trouvons  encore,  en  1875,  une  sorte 
de  Théâtre-Lyrique  à  la  salle  de  la  rue  Taitbout. 
On  nous  y  offre,  en  effet,  quelques  représenta- 
tions de  Callirlioé,  de  Destouches,  avec  M.  Fu- 
gère  dans  le  rôle  de  Corisus,  et  l'on  y  donne 
Trois  Grands  Prix,  opéra-comique  inédit  de 
Bernicat.  Une  tentative  semblable  a  lien  en  1879 
dans  la  même  salle,  alors  dénommée  <•  Nouveau 
Lyrique  »,  sous  la  direction  Vasseur.  On  y  joue 
Hymnis,  opéra  inédit  en  un  acte  de  Cressonnois, 
et  la  Colombe  de  Gounod.  Bientôt  la  salle  Tait- 
bout  se  ferme  à  son  tour  à  l'art  sérieux. 

En  1879  également,  sous  la  direction  Leroy, 
le  Château-d'Eau  fait  un  premier  essai  de  sai- 
son lyrique  estivale.  Il  compose  sa  troupe   avec 


des  acteurs  de  province  alors  inoccupés.  La 
même  chose  a  lieu  chaque  année,  avec  des  im- 
présarios divers,  jusqu'en  i883,  oîi,  sous  l'ini- 
tiative de  MM.  Lagvenée  et  Garnier,  les  repré- 
sentations deviennent  plus  régulières.  Au  mois 
de  novembre  1884,  le  Cliàteau-d'Eau  revient  à 
sa  destination  première,  au  mélodrame.  Chaque 
été,  pourtant,  sauf  en  i885,  on  y  donne  une 
nouvelle  série  de  représentations  musicales.  En 
1888,  une  tentative  analogue  à  celle  de  i883 
est  faite  avec  moins  de  succès  encore  ;  on  s'est 
borné  depuis  à  des  saisons  lyriques. 

Si  l'on  cherche  à  quels  résultats  ont  abouti 
ces  multiples  essais  du  Château-d'Eau,  on  doit 
convenir  qu'ils  ont  été  fort  minces.  Les  troupes 
de  passage  étaient  le  plus  souvent  médiocres  et 
elles  avaient  le  tort  de  jouer  un  répertoire  trop 
connu:  Si  j'étais  roi,  le  Trouvère,  la  Fanchon- 
nette,  la  Traviata,  le  Voyage  en  Chine,  Lucie, 
etc.  Pour  être  juste  il  convient  pourtant  de  signaler 
les  reprises  plus  intéressantes  de  quelques  ouvrages 
délaissés  ou  même  oubliés  à  Paris  :  le  Dijon  perdu 
(1880),  la  Reine  Topaze,  Don  Pasquale  et  Ma- 
saniello  (1882),  Roland  à  Roncei^aux  [iSSl), 
la  Petite  Fadette  et  Ja^uarila  l'Indienne  (1886), 
/'Ombre  (1887),  Joconde  (1888'.  11  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  c'est  aux  directions  du  Châ- 
teau-d'Eau que  nous  devons  de  connaître,  sans 
parler  de  certaines  œuvres  inédites  ou  rappor- 
téesdel'éiranger,  d'un  médiocre  intérêt,  bon  nom- 
bre d'ouvrages  d'un  mérite  réel,  comme  Etienne 
Marcel  deSaint-Saëns(  iSS^), Nadia,  deBordier, 
et  Kérim,  le  début  au  théâtre  d'Alfred  Bruneau 
(1887^,  Jocelyn,  la  meilleure   pièce   dramatique 
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deGodard,  et  Sir  Olaf  de  Lucien  Lambert  (1888). 

Il  ne  nous  reste  plus,  pour  achever  cette  lon- 
gue promenade  à  la  reclieiclie,  ou  pour  mieux 
dire  à  la  suite  du  trop  mobile  Théâtre-Lyrique, 
qu'à  mentionner  à  la  Renaissance,  en  1881, 
quelques  représentations  du  Sais  <<  conte  arabe  » 
de  M""^  Ola^nier,  avec  le  concours  de  Capoul  ; 
à  Beaumarchais,  en  i883,  quelques  auditions 
du  Barbier  dt  Séville  et  du  Maître  de  Chapelle; 
enfin,  à  l'Eden-Théàire,  en  1887,  sous  la  direc- 
tion Lamoureux,  les  deux  superbes  représenta- 
tions de  Lohengrin,  avec  M.  Van  Dyck,  MM™** 
Fidès-Devriès  et  Duvivier,  et,  au  même  théâtre, 
sous  la  direction  Verdhurt,  en  1890,  les  repré- 
sentations fort  brillantes,  mais  trop  peu  pro- 
ductives, de  la  Jolie  fille  de  Perth  de  Bizet, 
et  surtout  de  Sanison  et  Dalila  de  Saint  - 
Saëns,  avec  M™*  Rosine  Bloch,  MM.  Talazac  et 
Bouhy.  On  peut  encore  porter  à  l'actif  du  Théâ- 
tre-Lyrique les  quelques  représentations  du 
Voyage  à  Chaufontaine  du  compositeur  flamand 
Hamal  ;  elles  eurent  lieu  en  1890,  sur  la  scène 
des  Nouveautés.  Telle  est,  avec  ses  multiples 
détails,  la  longue  odyssée  du  Théâtre-Lyrique. 
Il  essaye  de  vivre  un  peu  partout  ;  il  jette 
quelque  éclat;  puis  il  finit  toujours  par  dispa- 
raître devant  l'opérette. 

C'est  en  effet  l'opérette  qui  triomphe  en  mu- 
sique depuis  vingt  ans,  et  c'est  elle  qui,  en  at- 
tirant à  soi  la  foule,  est  la  plus  redoutable  ad- 
versaire d'un  Théâtre-Lyrique.  De  quoi  peut 
vivre,  en  effet,  une  telle  scène,  sinon  de  l'opéra- 
comique  et  de  l'opéra  de  demi  -  caractère, 
intime  ou  à  spectacle  ?   Or,    d'un    côté,    par  sa 
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dénomination  souvent  tiompeuse,  il  est  vrai, 
d'opéra-ccniique  et  par  le  talent  indisciuable  de 
certains  co;npo>i:eurs  qui  la  cultivent,  ropëieile 
a,  en  quelque  soiie,  discrédité  l'opira-comique 
réel,  parce  qu'elle  paisii  plus  fantaisiste  et  plus 
amusante  à  des  gens,  et  ils  sont  légion,  qui  ne 
se  mettent  pas  en  peine  de  la  mesure  dans  la 
bouffonnerie  ;  d'autre  part,  en  empruntant  plus 
d'un;  lois  à  l'Opéra  la  pompe  de  se". speciaclcî, 
la  niagiificence  de  ses  décors  et  de  ses  costumes, 
et  jusqu'à  l'étalage  de  ses  instrumentistes  et  de 
ses  chotiites,  comme  on  l'a  vu  à  la  Gaie  par 
exemple,  elle  a  din^inué  le  prestige  des  œu- 
vres musicales  qui  réclament  une  liche  mise  en 
scène.  Est  ce  a  dire  qu'un  1  !.éà;ie-L)r:que, 
installé  dans  une  salle  bieri  siiuée,  spacieuse  et 
sonore,  subveiitionné  par  l'Etat,  administré  par 
lin  directeur  dégnf;é  de  clnrges  trop  lourdes, 
n'aurait  pas  de  chances  de  succès?  Est-ce  à  dire 
aussi  qu'il  ne  ramènerait  pas  la  foule  à  un  art 
plus  relevé  et  plus  artistique  que  celui  de  l'opé- 
rette? Nous  ne  le  pensons  pas.  On  ne  saurait 
nier,  malgré  tout,  l'influence  dissolvante  de  ce 
génie  nouveau;  il  a  triomphé,  à  n'en  pas  douter, 
au  détriment  de  l'art  dan;  son  acception  la 
plus  élevée.  Il  faut  pourtant  leconnaî  re  ausbi 
qu'il  a  pré  enté,  dans  son  petit  cadre,  des  œu- 
VI es  vraiment  charmantes,  d'une  grâce  aimable 
et  pat  fois  d'une  gaieté  spiiiiuelle. 

Rappeler  les  scènes  où  l'opérette  s'est  pro- 
duite depuis  1874,  c'est  les  citer  presque  toutes, 
même  les  plus  grandes  elles  plus  sérieuses.  N'a« 
t-on  pas  joué,  en  effet,  la  Cliarbonnieri  à  la 
Comédie-française,  dans  une  représentation  au 
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bénéfice  de  Talbot,  et  le  deuxième  acte  de  la 
Fille  de  Mndjive  Angot  à  la  salle  Ventadoiii  ?  On 
sait  quM  s'en  fallut  de  pei  qu'on  ne  jouât  la 
célèbre  pièce  de  Lecocqà  l'Opéra,  dans  une  re- 
préieiiation  exiraordinaire  :  c'était  chos»  faite 
sans  les  protestations  de  quelques  critiques.  Il  est 
pourtant  curieux  de  conuaier  qu'en  dépit  de  la 
faveur  du  public  et  de  son  ardeur  à  tout  cnva> 
liir,  i'opéreiie  c:t  essentieilemeni  nomade.  Elle 
est  pariout  et  elle  ne  séjourne  presque  nulle 
paît.  De  1874  à  1892,  un  seul  tr;éàtr«  de  Paris 
a  composé  jon  rcreiioire  uniquement  d'opérettes, 
le  ihéà!:e  de;  Bouffes. 

C'eit  aux  BoufTci,  nous  l'avons  dit,  que  fut 
ren  po:té,  après  la  puerie,  le  premier  grand  suc- 
cès d  opérette  avec  la  Timbcilt  d'argent,  et  c'est 
aussi  aux  Doufîcs  que,  à  la  fin  de  la  période 
qui  nous  occupe,  fut  obtenu  le  plus  grand  succès 
U'opéreite  noié  jusqu'ici,  celui  de  Miss  Htlydl. 
Nous  indiqueions  quelles  sont,  dans  l'iniervaile, 
les  pièces  qui  mentent  d'être  rappelées,  et  nous 
suivrons  l'ordre  des  représentations. 

En  1874,  Bjsalelli  et  Madame  l'Archiduc, 
d'Offenbcii,  sont  deux  triomphes  pour  JuJic.  En 
1875,  la  Créole,  du  même  auteur,  ainsi  que  la 
Bolie  au  lai',  rappeler.!,  Ii  première,  M"**  Van- 
ghel,  quic'iai'.tait  û  finement  !a  chanson  devenue 
populaire  des  •  grands-parents  »,  et  l'autiele  Liril- 
lant  début  de  Fugè:e,  le  baryton  destiné  à  four- 
i.ir  une  si  b»:lle  cairiète  sur  la  scène  de  l'Opé  a- 
Comique.  En  1877,  l'cioile  est  le  pienuer  e>sai 
d'un  composteur  de  grand  talent  M.  Chahrier, 
trop  a  l'éiroit  dans  ce  pett  cadie.  En  1S78, 
OQcubach  fait  jouer  l'une  de  ses  moindres  pièces. 
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Matin  Péronilla  ;  il  en  avail  écrit  le  pcème  et  la 
musique,  et  il  était  visible  qu'il  avait  forcé  son 
talent.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux,  l'année  sui- 
vante, avec  la  Marocaine.  M.  Comte,  gendre 
d'Offenbach,  céda  après  cet  insuccès  son  théâtre 
à  M.  Cantin.  Cette  même  année  Hervé  donna 
la  Marquise  des  rues,  qui  mettait  agréablement 
en  scène  de  piquants  souvenirs  de  la  Restaura- 
tion, et  aussi  une  autre  œuvre  moins  bien  venue, 
Panurge  ;  puis  ce  fut  le  début  à  Paris,  avec  les 
Noces  d'Olivette,  d'un  compositeur  qui  ne  tarda 
pas  à  prendre  place  parmi  les  favoris  du  public, 
M.  Audran,  le  fils  du  chanteur  bien  connu  de 
l'Opéra-Comique.  L'année  1880  fut  signalée, 
dans  ce  même  théâtre,  par  deux  succès,  celui  de 
M.  Varney  avec  les  Mousquetaires  au  couvent, 
et  surtout  celui  de  M.  Audran  avec  la  Mascotte, 
interprétée  par  Morlet  et  M™"^  Montbazon,  suc- 
cès tels  qu'on  n'eut  à  produire  en  i88(  aucune 
pièce  nouvelle. 

MM.  Varney  et  Audran,  par  un  retour  trop 
ordinaire  de  la  fortune,  n'obtinrent,  en  1882, 
qu'une  demi-réussite  avec  Coquelicot  et  Gillette 
de  Narbonne.  Moins  heureuse  encore  fut  l'année 
i883;  seule.  Madame  Boniface,  de  Lacome, 
reçut  un  accueil  favorable,  grâce,  en  partie, 
à  M™"  Théo.  La  mauvaise  chance  s'accentue 
dans  les  deux  années  suivantes.  Glissons  sur 
le  Chevalier  Mignon,  de  Wenzel  et  sur  le  Diable 
au  corps,  de  Marenco,  sur  Pervenche,  d'Audran, 
et  sur  la  Béarnaise,  de  Messager,  pour  arriver, 
sous  la  direction  de  M™''  Ugalde,  au  succès  de 
Joséphine  vendue  par  ses  saurs,  œuvre  de  M. 
Victor    Roger    qu'interprétaient  MM™'='  Mily- 


Meyer,  Thibault,  MM.  Piccaluga,  Lamy  et 
Maugé.  L'année  1887  est  marquée  par  le  fâ- 
clieiix  début,  aux  Bouffes,  de  M.  Lecocq  avec 
Us  Grenadiers  de  Montcornetle,  et  de  M.  Pugno 
avec  le  Sosie.  Seule  une  assez  fine  opérette  de 
M.  Serpette,  la  Gamine  de  Paris,  on  parurent 
MM""-'"  Marguerite  Ugaldeet  Mily-Meyer,  réus. 
sit  à  conjurer  le  mauvais  sort.  En  1  888,  M.  Vas- 
seur,  qui  depuis  longtemps,  avait  déserté  les 
Bouffes,  y  fait  une  heureuse  rentrée  avecMam'zelle 
Crénom.  le  retour  d'Ulysse  et  le  Mari  de  la  reine, 
joués  pendant  l'année  de  l'Exposition,  sont  des 
pièces  médiocres;  mais  1890  s'ouvre  bien  avec 
Cendrillonnelte  et  est  loui  spécialement  signalé 
par  le  triomphe  de  Miss  llelyell. 

L'histoire  de  l'opérette  aux  Bouffes  est,  en 
raccourci,  celle  de  l'opérette  toute  entière.  Sauf 
M.  Planquette,  qui  n'a  écrit  aucun  ouvrage  pour 
ce  théâtre,  tous  les  compositeurs  applaudis 
ailleurs  s'y  sont  fait  jouer:  Offenbach,  Hervé, 
Lecocq,  Vasseur,  Serpette,  Chabrier,  Var- 
ney,  Audran,  Lacome,  Victor  Roger,  Pugno, 
Messager;  il  en  est  de  même  des  paroliers: 
Noriac,  Millaud,  Grange  et  Bernard,  Bocage 
et  Chabrillat,  Jules  Moinaux,  Busnacli, 
Nuiiter  et  Beaumont,  P.  Ferrier,  Leterrier  et 
Vanloo,  Chivot  et  Duru,  Depré  et  Clairville, 
Blum  et  Toché,  Fabrice  Carré,  Ed.  Philippe, 
Jaime,  Georges  Duval,  Boucheron.  Si  l'on  n'en 
peut  dire  tout  à  fait  autant  des  interprètes,  la 
plupart  cependant  des  étoiles  du  genre  et  des 
acteurs  les  plus  aimés  du  public  ont  passé  aux 
Bouffes,  et  nous  ne  citons  que  pour  mémoire  les 
noms   de    MM.    Daubrav,   Colombev,    Fugère, 
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Jolly,  Mollet,  Lamy,  Piccaliiga,  Maugé,  Moni- 
loiige,  Cooper,  Achard,  Alexandre,  Gourdon, 
Germain,  ei  de  M""'s  Judic,  Vanghel,  Peschard, 
Théo,  Granier,  Paola  Marié,  Grisier-Montba- 
zon,  Mily-Meyer,  Margueriie  Ugalde,  Gélabert, 
Tiiibault,  Aussourd,   Biana  Duhamel. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  presque  tous  les  four- 
nisseurs et  les  interprètes  habituels  du  genre  de 
l'opérette  qui  ont  défilé  aux  Bouffes  ;  on  y  a  vu  se 
succéder  également  les  diverses  formes  du  genre 
lui-même.  L'opérette  en  a  pris  plusieurs,  assez  dif- 
férentes, comme  il  est  ordinaire  aux  genres  bâtards. 
Née  de  la  fantaisie  parfois  désordonnée,  mais 
toujours  personnelle  d'Offenbach,  et  de  la  bouf- 
fonnerie à  outrance  d'Hervé,  elle  s'assagit  en 
quelque  sorte  avec  Lecocq,  musicien  plus  me- 
suré, plus  savant  et  partant  plus  soucieux  du 
style.  Non  seulement  il  trouva  des  imitateurs 
dans  les  jeunes,  les  Audran,  les  Varney,  les 
Serpette,  etc.,  mais  encore  il  servit  de  modèle  aux 
créateurs  mêmes  du  genre,  à  Offenbach  et  à 
Hervé.  La  Jolie  Parfumeuse  et  la  Marquise  des 
rues  en  font  suffisamment  foi.  Nous  assistons 
aujourd'hui  à  une  nouvelle  évolution  de  l'opé- 
rette. Tandis  qu'on  se  plaît,  dans  le  genre  mu- 
sical sérieux,  aux  complications  et  aux  raffine- 
ments, on  semble  goiJter,  dans  le  genre  bouffe, 
des  sortes  de  vaudevilles  pris  dans  un  milieu 
tout  moderne,  comme  Miss  Helyelt,  très  peu 
chargésde  musique,  et  encore  d'une  musique  très 
légère  et  très  simple.  Une  remarque  s'impose  ici 
dont  on  peut  vérifier  la  justesse  aux  Bouffes 
comme  ailleurs,  c'est  qu'entre  toutes  les  formes 
de  l'opérette  aucune  n'a  jamais  effacé  ni    même 
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siipy>lanté  les  autres.  Ceiie  absence  de  prédi- 
leciion  (lu  puSIic  ne  lai'îsera  pa;  d'embar- 
rasser les  liisioriens  de  ropéieiie  si  jamais  on 
écrit  son  liisioire.  Il  est  certain  qu'à  la  même 
époque,  dans  deux  ihcâire?,  et  parfois  dans  le 
nièiue,  on  a  accueilli  avec  une  égale  sympathie 
de;  œuvres  tris  diffé; entes.  Les  deux  grands 
succè;  obtenus  dans  l'opére:te,  apiès  li  guerre, 
reviennent,  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  à 
la  Fille  dî  Madatm  Angot,  qui  se  rapproche 
assez  de  l'opéra-cc  mique,  et  a  la  Timbale  d'ar- 
gent, pièce  de  pure  fantaisie  Le  mène  fait  s'est 
re;iroduit  sonveiii,  et  l'on  vo^t  par  là  que  le 
public  n  a  jamais  ctierché  dans  l'opérette  qu'un 
spec:ac!e  agiéable  et  d'un  iniéiét  musical  suffi- 
sant Il  ne  s'e>t  pis  SDUcié  de  savoir  si  les  ii- 
vreis  relevaient  du  type  primiiif  ou  de  l'opéra- 
comique,  s'il  éiait  ci  fac^  d'adipiiiions  d'anciens 
vaudevi  les  <u  de  livrets  oiiginaux  ;  la  preuve 
en  est  vi-,ible  aux  l^oufTe;  comme  paitout  ailleurs, 
il  ii'ist  passins  iniérèi  de  co:isiaier  au'ivi  l'ac» 
cueil  léservé  qu'on  a  Rft"éral>;nient  fjit  aux  opé- 
rette; d'juieuri  éiiange.s.  Si  le  puMic  a  froi- 
dame'.t  écouté  /:  Mariage  ajani  la  lettre,  de 
Marenco,  pièce  d'ailleurs  médiocre,  il  n'a  pas 
montra  un  >;oùi  beaucoup  plu;  vif  pour  certaines 
œuvres  données  dans  d'autres  iheàire;,  et  d'un 
iiiconiesiable  méiiie,  telles  que  /i  Reine  !ndij;o 
et  la  Tiiganf,  de  Sirau>s,  à  la  Renaissance;  la 
Demoi^elli  de  Btll(viUe  et  l'Etudiant  pauvre,  de 
Millocker,  aux  I  olie;-Draniatiquc>  et  aux  Menus- 
Plaisirs,  ei  même  Fatinilia,  de  Suppé,  aux  Nou- 
veautés. Il  est  de  mode  de  reproclier  à  la  mu- 
sique U'opéieite  des  étrangers  d'être  écrite   sur 


des  rythmes  de  danse  ;  il  faut  reconnaître  aussi  que 
les  livrets  sont  généralement  médiocres.  Ajoutons 
qu'une  seule  forme  de  l'opérette  ne  s'est  pas  pro- 
duite sur  la  scène  du  passage  Choiseul,  à  cause 
de  ses  petites  dimensions  :  l'opérette  à  grand 
spectacle.  Celle-ci  a  particulièrement  élu  domi- 
cile à  la  Gaîté.  Hâtons-nous  de  dire  que  si  cette 
forme  a  pu  faire  illusion  au  public  par  le  dé- 
ploiement d'une  brillante  mise  en  scène  et  les  ri- 
ches ballets  qu'elle  comporte,  elle  a  permis  aux 
connaisseurs  de  juger  à  quel  point  les  com- 
positeurs d'opérettes,  sauf  de  rares  exceptions, 
ont  intérêt  à  ne  pas  voir  trop  s'agrandir  leur 
cadre  habituel. Sur  une  scène  plus  vaste,  avec 
un  orchestre  plus  fourni  et  des  chanteurs  d'opéra- 
comique,  la  musique  était  loin  de  paraître  plus 
large.  Elle  se  montrait  là  ce  qu'elle  est  le  plus 
souvent  dans  cet  étroit  domaine,  en  dépit  de 
l'esprit,  de  la  fantaisie,  du  sentiment  mélodique 
qu'on  a  pu  y  constater  maintes  fois,  un  peu 
pauvre  et  grêle. 

En  dehors  des  Bouffes,  l'opérette  s'est  pro- 
duite un  peu  partout,  mais  non  d'une  façon 
continue,  même  dans  les  théâtres  qui,  d'après 
leur  répertoire  ordinaire,  semblaient  le  moins 
faits  pour  lui  donner  asile.  11  en  est  où  elle 
s'est  arrêtée  plus  longtemps  qu'ailleurs,  et  dans 
le  nombre  figure  notamment  la  Renaissance. 
C'est  là  que,  sous  la  direction  Koning,  M.  Le- 
cocq  a  vraiment  régné  pendant  quelques  années 
avec  Giroflé-Girofla,  la  Petite  Mariée,  la  Mar- 
jolaine, le  Petit  Duc,  un  des  derniers  et  des  plus 
jolis  livrets  de  Meilhac  et  Halevy,  enfin  la  Camargo, 
et  oïl  il  eut  pour  principaux  interprètes  Vauthier, 


Pujet,  JoIly.M™^»  Granier,  Hading.Desclauzas. 
Ni  M.  Planquette  a\cc  Us  Voltigeurs  de  la  3  2""; 
ni  Offenbach  avec  une  oeuvre  posthume  ,  Belle 
Lurette;  ni,  après  que  M.  Gravière  eut  remplacé 
M.  Koning,  M.  Serpette  avec  Madame /e  Diable; 
ni,  en  1888,  sous  la  direction  éphémère  de 
M.  Tailiefer,  M.  Messager  avec  le  gracieux  conte 
d'isoline,  n'obtinrent  des  succès  comparables 
à  ceux  qu'eut  tout  d'abord  M.  Lecocq.  Le 
public  finit  par  se  lasser  d'une  fécondité  qui 
semblait  inépuisable,  et  il  fit  froide  mine  à  la 
l'etite  Mademoiselle  et  à  la  Jolie  Persane.  C'est 
aux  Nouveautés,  qui,  dès  1878,  semble  se  pré- 
parer à  recueillir  la  succession  de  la  Renaissance, 
dont  M.  Samuel  fit  en  1884  un  théâtre  de 
comédie  et  de  vaudeville,  que  M.  Lecocq  re- 
trouve une  veine  nouvelle  de  succès  avec  le  Jour 
et  la  Nuit  (1881),  une  de  ses  meilleures  pièces, 
dans  laquelle  débuta  à  ce  théâtre  Marguerite 
Ugalde,  et  aussi  avec  le  Caur  et  la  Main^iSSz) 
et  l'Oiseau  Bleu  (1884). 

Outre  les  pièces  que  nous  venons  de  citer,  les 
opérettes  lesplusapplaudiesaux  Nouveautésdepuis 
l'ouverture  du  théâtre,  le  12  juin  1878,  jusqu'à 
la  fil  de  1891,  ont  été  la  Cantinière,  de  Planquette 
(1880), /«  Roi  de  carreau,  de  Lajane  (  1  883),  le 
Château  de  Tire-Larigot,  de  Serpette  (  1884),  Ser- 
ment d'amour, d'fii\idran(\S86j,  l'Amour  mouillé, 
de  Varney  (1887),  dont  une  valse  est  demeurée 
populaire,  le  Puits  qui  parle  ,d'  Audun;  1 888], avec 
son  original  duo  des  maîtres  d'armes.  Aux  noms 
des  librettistes  et  des  acteurs  déjà  cités,  il  con- 
vient d'adjoindre  d'une  part  ceux  de  MM.  Bu- 
raui  et  Ordonneau,  de  l'autre  ceux  de  Brasseur, 


le  directeur  du  théâtre,  et  de  Berthelier,  deux 
comédiens  excelleins  et  qu'on  n'a  pas  remplacés, 
d'Albert  Brasseur,  de  Vaulliier,  Voii,  Joiimaid, 
de  M°"-"^  Vaillaiit-Couiuiier,  Darcouri  et  Nixau. 

Les  Folie;- Dramatiques  sont,  avec  la  Renais- 
sance et  les  Nouveautés,  le  théâtre  où  l'en  a 
joué  l'opé  etie  avec  le  plus  de  continuité.  C'eit 
la  qu'Offenbach  remporta  ses  dernières  et  écla- 
tantes victoires  avec  Madame  Favait  (1878)  et 
la  Fille  du  Tambour-Major  (1S79).  Le  tableau 
final  de  cette  pièce,  l'entiéa  des  Français  à  Milan, 
excita,  le  soir  de  la  première,  une  émotion  indi- 
cible. C'est  là  aussi  que  M.  Lacone  obtint  le 
plus  vif  succès  de  sa  carrière  avec  Jeanne,  Jean- 
nette  et  Jeannston  (1878),  et  que,  l'année  sui- 
vante, M.  rianquette  débuia  par  le  coup  d'éclat 
des  Cloches  de  Cormville.  C'est  là  eiKore  que 
M.  Varney  triomph.a  avec  Fanfan  la  Tulipe 
(i83;).  Us  Petits  M'-'Us-]uetaires  (i885).  la 
Fille  de  Fancli;;n  la  Vielleuse  (1891),  et  que 
Lecocq  et  Audraii,  tout  Minpailiique  qu'ait  été, 
d'ailleurs,  l'accueil  fait  à  ta  Princesse  d:s  Canaries 
et  à  la  Pente  fro/iJe,  es  a}èient  en  vain  d'égaler 
la  Fille  de  Madame  Angot  et  la  Mascotte.  C'est 
là,  enfin,  que  M.  Messager  se  fit  connaîiie  par 
François  Us  Bas-Bleus  et  la  Fauvette  du  Temple. 
Quelques  acteurs  de  talent,  dont  nous  n'avons 
pas  eu  l'occasion  de  citer  les  ncms,  se  firent 
aussi  applaudir  à  ce  tiiéàire,  et  entre  autres 
Levers,  Millier,  Luc.t  ,  Gobin ,  Simon  Max, 
réiicaud,  Duhamel,  M™"  Schneider,  Maiz- 
Ferrare,  Thuiller-Leloir,  etc. 

Les  Variétés,  un  des  théâtres  où  l'opéreue 
attirait  surtout    le  public   avaut  la  guerre,   se 


—    ii3    — 

sont  généralement  contentées,  depuis,  de  jouer  des 
vaudevilles  avec  de  la  musique  inédite.  Là  ont 
brillé  d'excellents  acteurs  tels  que  les  Dupuis, 
les  Baron,  les  Léonce,  les  Lassouche,  les  Christian, 
les  Céline  Chaumont  et  les  Judic.  11  faut  cepen- 
dant citer  comme  de  véritable-,  opérettes, et  comme 
des  opérettes  applaudies,  les  Préa  Saint-Gerpai'i,  de 
Lecocq  (1874),  la  Boulangère  a  des  écus,  d'Of- 
fenbach  (  1873),  et  le  spirituel  petit  acte  de  Phi- 
lippe Gilleet  Costé,  les  Charbonniers  { i  8-] ■]).  Le 
répertoire  musical  de  ce  théâtre  compiend  en 
outre  les  pièces  les  plus  célèbres  d'Offenbach  : 
la  Belle  Hélène,  la  Vie  Parisienne,  Birbe-Bleue, 
la  Grande-Duchesse,  la  Pèrichole,  les  Brigands, 
et  des  vaudevilles  nouveaux,  agiémentés,  nous 
l'avons  dit,  par  la  musique  inédite  de  Lecocq, 
et  le  plus  souvent  d'Hervé,  comme /e  Grand  Ca- 
simir, Lili,  Mam'zelle  Nitouche,  etc. 

La  Gaité,  avec  son  vaste  cadre,  a  vu  sur- 
tout des  reprises  d'opérettes ,  agrandies  il  est 
vrai,  et  augmentées  de  ballets  nouveaux,  telles 
que  Geneviève  de  Brabani,  la  Fille  du  Tambour- 
Major,  d'Offenbach,  le  Droit  du  Seigneur,  de 
Vasseur,  et  la  Girouette,  de  Cœdès.  Ces  deux 
dernières  pièces  avaient  été  tout  d'abord  fort 
bien  accueillies  à  Beaumarchais  lorsque  ce  théâtre 
était  dirigé  par  M.  Debruyère,  de  t878à  1881. 
Le  Voyage  dans  la  Lune,  une  des  dernières  créa- 
tions de  Zulma  BoufTar  (  1  875),  le  Grand  Mogol, 
la  Cigale  et  la  Fourmi,  Dix  jours  aux  Pyrénées, 
la  Fée  aux  Chèvres,  avec  M""  Samé,et  le  Voyage 
de  Suzelte,  sont  les  meilleures  nouveautés  qu'aient 
données  la  Gaîié.  Elle  rappellent  les  noms  bien 
connus  d'Offenbach,  Audran,  Varney  et  Vasseur. 
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Aux  Menus-Plaisirs,  pendant  loute  la  période 
qui  nous  occune,  la  musique  tient  une  place 
impoitanie,  et  spécialement  sous  le  tiirecleur  ac- 
tuel M.  de  Laaoanère.  Nctie  liste  des  opérettes 
applaudies  serait  incomplète  si  nous  ne  men- 
tionnions pas  Us  rremières  années  de  Louii  X^, 
le  Fétiche  et  l'Oncle  Céksiin. 

Mais  où  ne  rencoairons  nous  pas,  du  moins 
accideitel'.ement,  l'opéreite  ?  On  la  irouve  à 
i'Aihé.iée,  où  M.  liubans  fait  jouer  en  1875 
la  Belle  Lina;  à  la  Por;e-Saint- Martin,  où 
l'on  reprend  à  Rrand  spectacle  le  Petit  Fadit 
(i882\  et  où  Mam'zelk  Pioupiou,  de  Chau- 
met,  fournit  en  1889  plus  de  cent  représen- 
tations, succès  auquel  n'est  pas  sans  contii- 
biier  le  talent  de  Félicia  Mallei  ;  au  Chàtelel,  où 
l'on  donne  le  Mariage  au  tambour,  de  Vasseur, 
en  i8S5;  à  la  salle  Taiibout,  aujourd'hui  dé- 
molie, et  qui  fut,  un  instant,  tirée  de  sa  mal- 
cliaiîce  par  la  Cruche  casiéc  et  par  l'heureux 
concours  de  deux  excellentes  actiices,  Céline 
Cliauniont  et  Ivlontaland;  à  l'Ambigu,  où,  en 
18S4,  M.  Okolowitz  risque, sans  grand  succès» 
une  pièce  de  sa  composition,  les  Trois  Devins; 
à  Cluny.où  M.  Taillefer  d'abord,  puis  le  direc- 
teur actuel,  M.  Marx.fai:!  de  fréquen;sempriiiits 
au  lépertoire  des  anciennes  opérettes;  au  Clià- 
teau-d'Eau,  où,  en  i8S5,  M.  Poujade  essaye 
vainement  de  faire  accepter  par  le  public  pari- 
sien sa  Mille  et  deuxicme  Nuit,  plus  appiéciée  à 
Reims.  En  18S9,  des  opérettes  tant  anciennes 
que  nouvelles  ne  sont  pas  jouées,  à  Paris,  dans 
moins  de  douze  théâtres.  Dans  ce  nombre  figure 
i'Éden-Tbéàtre»,  avec   uae    opérette   de  LeQOCij 
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rapportée  de  Eri:xelle$,  AH-Baba.  le  ncm  de 
cet  édifice,  élevé  en  l'iioimeur  de  la  'hrorégra- 
ph'.e,  nous  amène  naiiire!l< ment  àlaclernièie  pariie 
de   ce    lon<;  chapit:e,  le  ballet  et  la  panicminie. 

I!  n  est  pas  un  aniaieurdeUiéàire  qui  n'aii  cardé 
le  souvenir  de  la  soirée  d'inauguration  de  l'Éden- 
Théâtre,  le  7  lanvier  i8ii3.  Une  salle  originale 
et  riche,  des  danseurs  et  des  m  mes  de  piemier 
oïdie,  la  Cornalba,  M"'=  Openi  et  M.  Cama- 
rano  en  léie,  et  surtout  le  spectacle,  atsoiu- 
ir.ent  nouveau  peur  Paiis,  d'un  ballet  cù  tout 
marche,  va,  vient,  s'agite,  se  croise  et,  ce- 
pendant se  fait  en  cade:ice,  oti  il  y  a  parfois  trois 
cenis  personnes  en  scène  et  où  ces  iiois  cents 
personnes  exécutent  les  mouvements  les  plus  com- 
pliqués avec  une  précision,  une  rapidi;é  mer- 
veilleuses, qu'elles  s'élancent  au  pas  de  course 
de  l'ext  émité  de  la  scène  à  l'autre,  se  déploient 
en  éventail  ou  s'élèvent  subitement  en  pyramide, 
tels  étaient  les  attiaiisde  cette  inoubliable  soiiée. 

Ce  fut  un  éblouissemcnt,  et  l'efîet  fut  assez 
grand  pour  qu'à  l'heure  actuelle  il  n'y  ait  pas 
un  ballet  de  l'Opéra,  pas  un  intermède  choié- 
giaph  qi:e  de  féerie  où  ne  se  sente  l'influence 
de  l'ail  italien.  Malheureusement  Excelsior,  s'il 
avait  attiié  la  curio'>ité  du  public,  devait  aussi 
l'éjuiser.  En  dépit  du  talent  d'auircsdanseuri  ou 
d'autres  ballerines,  la  Zucchi  en  première  ligne, 
e:  dépit  de  la  variété  des  effet»  de  tniseen  scène, 
la  fjveur  des  ballets  italiens  qui  suiviicnt  Ex- 
cdiior  ne  cessa  de  décliner.  Siiba,  Mcsialina, 
Spcranza,  Brahma,  etc.,  furent  froidement  ac- 
cueillis. On  se  prit  à  remarquer,  ce  qui  était 
l\Xiie,  que  U  muù(^u«   eu   ciau  ion  ueùiou«  , 
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maisquanddescompositeursfrançais,  MM.  Pugno 
et  Lippacher  d'une  part,  M.  Thomé  de  l'autre, 
donnèrent  les  ballets  plus  attrayants,  à  cet 
égard,  de  Viviane  et  de  Djemmah,  le  public 
avait  oublié  la  route  de  l'Eden  et  n'y  revint  pas. 

Du  ballet,  surtout  du  ballet  d'action,  si  goûté 
en  Italie,  où  nous  avons  vu  «danser»  le  Bossu, 
à  la  pantomine  il  n'y  a  qu'un  pas.  On  sait  quel 
regain  de  faveur  a  obtenu  depuis  quelques  années, 
sous  l'inspiration  des  membres  du  Cercle  funam- 
bulesque, MM.  LarclieretHugounet  en  tête,  ce 
genre  un  peu  délaissé.  C'est  aux  Bouffes  que 
le  succès  le  plus  éclatant  a  été  obtenu 
avec  l'Enfant  prodigue,  de  Michel  Carré, 
musique  de  Wormser,  remarquablement  interprété 
par  M^cs  Félicia  Mallet,  Biana  Duhamel  et 
Crosnier  MM.  Courtes  et  Gouget.  La  pièce 
ne  devait  être  jouée  que  deux  fois ,  et  le 
matin  même  de  la  première  le  compositeur  nous 
recommandait  de  «  nous  presser  de  l'entendre  »; 
elle  eut  plus  de  cent  représentations  de  suite 
et  elle  a  fait  le  tour  du  monde. 

Il  faut  citer  aussi,  aux  Bouffes,  la  Doctoresse, 
d'Hugounet  et  Missa,  la  Référence,  de  Lecor- 
beiller  et  Vidal  ;  au  Casino  de  Paris,  Scaramou- 
che,  de  Maurice  Lefebvre,  Vuagneux,  Messager 
et  Street,  et,  sur  d'autres  scènes,  Co/om6/7ie  par- 
donnée,  de  Margueritte,  /'Amour  de /'ar/^  de  Na- 
jacet  Martinet,  interpiété  par  Saint-Germain  avec 
une  rare  finesse.  Ce  sont  aussi  des  pantomimes 
que  les  grandes  scènes  jouées  à  l'Hippodrome, 
avec  le  concours  de  compositeurs  de  mérite  : 
Jeanne  d'Arc,  musique  de  Widor,  et  Néron, 
musique  de  Lalo.  La  pantomime  aura-t-elle  l'ave- 
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nir  brillant  que  certains  enthousiastes  lui  prédi- 
sent? Sera-t-elle  vraiment,  comme  ils  le  veulent, 
le  seul  théâtre  de  l'avenir?  Cette  perspective 
n'est  point  flatteuse  pour  ceux  de  nos  auteurs 
dramatiques  qui  savent  encore  écrire  et  dialo- 
guer. On  peut  se  résigner  chez  nous  à  se  taire, 
mais  on  veut  du  moins  entendre  parler,  et  l'on 
ne  se  contentera  vraisemblablement  jamais  d'é- 
couter de  la  musique  et  de  regarder.  Ajoutons 
que  la  pantomime  est  un  genre  essentiellement 
limité.  Il  lui  faut  des  sujets  très  simples,  des 
contes  bien  connus  et  des  personnages  tradi- 
tionnels ;  si  elle  se  déroule  au  gré  de  l'imagi- 
nation des  auteurs,  le  public  ne  la  suit  plus  et 
l'ennui  le  gagne  bientôt.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
regain  de  succès  du  genre  sur  de  grandes  et  sur 
de  petites  scènes  a  son  prix.  Il  ouvre  la  voie  aux 
compositeurs  et  il  leur  permet  de  se  produire,  ce 
qui  devenait  de  plus  en  plus  difficile.  L'art  n'a 
donc  qu'à  se  réjouir  de  la  faveur  où  l'on  tient 
aujourd'hui  la  pantomime. 


CHAPITRE   V 
De  i8y4  à  1892. 


SCENES   DE   DRAME   ET   DE   GENRE 
THÉÂTRES  DIVEKS 

II  ne  faut  pas  prendre  tout  à  fait  à  la  lettre 
le  titre  que  nous  avons  donné  à  ce  chapitre. 
D'abord,  0.1  pourrait  à  la  ligueur  nommer 
scèaes  de  genre  celles  où  l'on  joue  l'opére.te, 
bien  qu'a  l'époque  où  ce  nom  fut  appliqué  à 
ceriains  tliêàires ,  par  exemple  au  Vaudeville, 
aux  Variétés,  au  Théâtre  de  Madame,  l'opéieite 
n'exisât  point  encore;  mais  il  fjut  dire,  en  outre, 
que  pour  les  pièces  où  l'on  parle,  comme  pour 
celles  où  l'on  chante,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
de  scènes  vraiment  spéciales.  L'opéra  et  l'opé- 
retie,  nous  l'avons  vu,  ont  cherché  et  trouvé 
asile  un  peu  partout  ;  ils  ont  alterné  avec  des 
ouvrages  où  la  musique  n'avait  point  ou  avait 
peu  de  place.  Nous  verrons  de  même,  ici,  la 
comédie  de  caiactère  vivre  coie  à  côie  avec  le 
vaudeville  et  la  revue  ou  la  féerie  s'insialler  sur 
les  scènes  de  drame.  On  ne  va  plus  aujourd'hui 
en  toute  assurance,  comme  le  faisaient  nos  pères, 
chercher  au  Gymnase  des  comédies  du  genre 
tempéré  ;  le  Palais-Royal  n'a  plus  le  privilège 
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des  ioyeuseî  boufTonneries,  ni  PAmbigii  celui  des 
îcnibres  mélod-ame:.  0:i  va  voir  telle  eu  telle 
pièce  parce  qu'elle  est  pailiëiiqiie  ou  con-.ique, 
et  l'on  ne  se  préoccupe  p.Ts  du  tliéàtie  où  elle 
est  tepiéicntée.  Si  l'Oféia,  i'Opëia-Comiqiie,  et 
surtout  la  Comédie-Fraiçsi  e,  fo  t  exc;ftion, 
c'est  parce  qu'ils  sont  coiitraintî  de  s'en  tenir  à 
cer.ains  pemes  déieiminés,  sinon  à  un  seul.  Nous 
avons  indiqué  à  quelles  pro:es!a:ions  djnna  lieu 
le  projet  de  jouer  la  Filli  di  Madame  Angoi  à 
l'Opéra,  n.ème  dans  une  rep:é>eniation  extraor- 
dinai:e  ;  il  en  fut  ainsi  tout  récemment  quand 
quelqu'un  s'jvisa  de  soumet  re  une  pantomime 
nu  comiié  de  la  Comédie-Française.  Si  ces 
théâtres  sont  confi  es  (lans  des  spécialités  et  iirei.t 
profit  de  cei'e  condition  même,  qui  leur  permet 
d'avoir  une  troupe  lion.o^ène  et  stable,  ils  le 
doivent  au  privilège  qu'ils  ont  seuls  depuis  le 
décrit  qui  proclama,  en  i863,  la  liberté  des 
théâtres.  Cette  situation,  on  le  voit,  ne  date 
point  d'h'er,  et  nous  n'avons  pas  à  prendre  pirà 
entie  ceux  qui  s'en  ré)ouissent  et  ceux  qui  s'en 
plaignent.  Il  nous  paraîtrait,  en  l'état  de  nos 
mœurs,  bien  difficile  et  même  dangereux  de  por- 
ter atteinte  à  cette  libcité.  Si  nous  la  déplorions, 
ce  serait  dans  une  inter.iion  tout  égcï>te,  parce 
qu'elle  complique  singulièiement  la  tâche  des 
historiens  du  théâtre. 

11  n'eu  pc  II  si:é  d'indiquer,  en  quiranie 
pages  environ,  ce  qui  s'est  produit  de  meilleur, 
durjiii  dix-huit  années,  sur  une  douzaine  de 
scènes.  Nous  reviendrons  au  plan  que  nous 
avons  adopté  dans  notre  deuxième  chapitre. 
Nous    cherc.'ierons  d'abord  les  traces  de  l'aa- 


cien  répertoire  français  ou  étranger,  c'est-à-dire 
les  pièces  antérieures  ou  à  peu  près  au  début  du 
siècle;  nous  nous  occuperons  ensuite  des  pièces 
des  auteurs  qui  sont  morts  avant  ou  pendant 
l'année  1871,  puis  de  celles  de  nos  contempo- 
rains qui  vivaient  encore  à  cette  épopue  ou  qui 
ont  commencé  à  écrire  depuis.  Nous  les  classe- 
rons en  outre  par  genre  :  drame,  comédie,  vau- 
deville, féerie  et  revue,  sans  nous  astreindre  trop 
rigoureusement  à  cette  classification  ;  nombre 
d'œuvres  dramatiques  participent  en  effet,  au- 
jourd'hui, de  plusieurs  genres  à  lafois,  et  les 
auteurs  le  comprennent  si  bien  qu'ils  usent  et 
abusent  volontiers,  dans  leurs  désignations,  du 
terme  vague  de   «  pièce  ». 

C'est  aux  matinées  Ballande  qu'avant  comme 
après  1874,  en  dehors  de  la  Comédie-Française 
et  de  rOdéon,  l'ancien  répertoire  fut  le  plusjoué. 
Nous  avons  résumé  dans  notre  chapitre  second 
le  programme  de  ces  matinées.  Les  représenta- 
tions continuaient  à  être  précédées  de  confé- 
rences où  l'on  applaudit,  outre  MM.  Sarcey, 
qui  en  a  récemment  raconté  l'histoire,  et  de  La- 
pommeraye,  déjà  cités  à  propos  des  matinées 
classiques  de  l'Odéon,  des  écrivains,  des  pro- 
fesseurs de  talent  tels  que  MM.  Deschanel, 
Gidel,  Legouvé,  Vitu,  Monselet,  Paul  Féval, 
Maze,  Pascal  Duprat.  Certain  jour  même,  Saint- 
Germain,  qui  d'acteur  s'était  improvisé  con- 
férencier, parla  du  Méchant. 

Ballande  ne  se  contenta  point  de  jouer  les 
pièces  les  plus  connues  de  l'ancien  répertoire,  il 
en  produisit  en  public  un  certain  nombre  d'au- 
tres qu'on  avait  oubliées  et  dont  quelques-unes 


sont  intéressantes:  par  exemple  Mirame,  de  Ri- 
chelitu,  le  Véritable  Saint-Geiiesl,  de  Rotrou, 
l'Afare,  mis  en  vers  par  Ostrowski,  de  qui  l'on 
donna  une  pièce  orif^inale,  Jean  Sobieski  le  Che- 
valier à  la  mode,  de  Dancourt,  avec  Prudhon 
pour  principal  interprèle,  le  Jaloux  désabusé, 
de  Cainpisiron,  le  Méchant,  de  Gresset,  Tan- 
crède.  de  Voltaire,  l'Amant  bourru,  de  Monvel, 
et  des  pièces  moins  anciennes, /e  Mci/i/ea«,  d'An- 
drieux,  et  le  Collatéral,  de  Picard.  Ballande, 
après  quelques  années,  donna  plus  de  placeaux 
œuvres  nouvelles.  Il  avait  su,  le  plus  souvent, 
faire  des  choix  judicieux  parmi  les  pièces  ou- 
bliées; il  avait  su  aus^i  composer  avec  des  jeunes 
gens  une  vraie  troupe  dans  laquelle  étaient  Sil- 
vain.  Dupont-Vernon,  Leioir,  entrés  depuis  à 
la  Comédie-Française ,  Amaury  et  Lambert 
père,  aujourd'hui  à  l'Odéon.  Il  fut  moins  heu- 
reux dans  le  choix  des  œuvres  inédites;  une 
seule,  Une  Famille  en  1870-71,  de  M,  Cour- 
nier.  eut  alors  une  sorte  de  succès  qu'elle  dut  en 
grande  partie  à  l'exactitude  des  tableaux  qu'elle 
offrait  au  public.  Les  autres  pièces,  pour  la  plu- 
part, étaient  des  tragédies  ou  des  drames  en  vers 
où  l'on  ne  pouvait  louer  que  de  bonnes  inten- 
tions. Tout  cela  était  horriblement  vieux  et  sem- 
blait exhumé  des  caitons  du  premier  Empire, 
au  temps  où  florissaieni  Arnault  et  Jouy.  Il 
suffira  de  nommer  la  Mère  de  Rubens,  de  Pot- 
vin,  Hugues  Capel,  de  Crémieux,  et  les  Grands 
Devoirs,  œuvre  de  Ballande  lui-même. 

On  peut  croire  que  c'est  le  désir  de  donner 
plus  de  place  à  l'inédit  qui  décida  Ballande  à 
quitter  la  Porte-Saint-Martin,  où  il  trouvait  asile 


le  dimanche,  pour  acheter  le  petit  Théâtre  Déjazet, 
qui  fut  un  peu  pompeusement  appelé,  pour  la 
circonstance,  Troisième  Théâtre-Français.  On  y 
joua,  outre  l'ancien  répertoire,  et  entre  autres 
nouveautés,  l'Amour  et  l'Argent,  qui  tint  long- 
temps l'affiche,  et  k  Gentilhomme  citoyen,  de 
Calonne,  puis  un  certain  Cliarlemagne,  de  René 
Fabert,  et  deux  courtes  pièces,  les  seules  qui 
aient  survécu.  C'étaient  Une  Heure  d'oubli, 
d'Emile  de  Girardin,  et  Histoire  du  vieux  temps, 
le  début  théâtral  de  Guy  de  Maupassant.  On 
parle  à  l'heure  présente  de  reprendre  cette 
dernière  pièce  à  la  Comédie-Française.  Soit  que 
les  recettes  fussent  trop  minimes,  soit  que  la 
scène  fijt  trop  petite  pour  ses  projets,  Ballande 
quitta  le  Théâtre  Déjazet  à  la  fin  de  l'hiver  de 
1880,  et  il  se  transporta  au  Théâtre  des  Na- 
tions. 

Le  jour  de  la  réouverture  du  théâtre  sous  la 
direction  Ballande,  le  i"""  mai,  on  lut  une  poésie  de 
M.  Tournay,  Notre  but,  qui  révélait  évidemment 
les  projets  du  nouveau  directeur.  Il  serait  piquant 
de  comparer  les  promesses  aux  résultats.  D'aboi  i 
les  pièces  du  répertoire  s'espacèrent  si  bien  qu 
n'en  fut  plus  quebtion.  Puis  à  peine  Ballande  eut-i, 
fait  jouer  Clairvin  père  et  fils,  comédie,  non  saiu 
mérite,  d'un  débutant,  M.  Valabrègue,  qu'on 
le  vit  saciifier  tout  à  coup  ses  préférences  pour 
le  grand  art.  Le  public  lettré  n'avait  répondu 
qu'à  demi  à  son  appel  ;  il  était  las  de  faire  de 
lourds  sacrifices;  il  s'adressa  à  la  foule,  et  lui 
donna  la  Grande  Iza,  Zoé  Chien-Chien,  le  Fils 
du  déporté,  Garibaldi,  de  Bordone,  indiffé- 
rent   au    vacarme   que    soulevaient   souvent,    à 
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la  première  représentation,  ces  sortes  de  pièces. 
Au  mois  de  septembre  i883,  il  céda  son  ihtâtre 
à  M.  Maurel,  qui  en  fii,  nous  l'avons  dit,  un 
Tliëàire-ltaiien.  Sa  dernière  tentitive  avait  été 
fiucluense  et  elle  lui  avait  procuré  des  bénéfices 
avec  lesquels  il  s'acheta  en  Périgord  un  château 
où  il  mourut  quelques  années  plus  tard. 

Le  prédécesseur  de  Ballande  avait  été,  par  un 
hasard  étrange,  un  de  ses  premiers  rivaux, 
M.  Gustave  Bertrand,  qui  s'était  fait  connaître 
par  un  curieux  volume  intitulé  les  Nationalités 
musicales.  C'est,  en  effet,  sous  son  patronage 
que  M™»  Marie  Dumas  avait  inauguré  à  la 
Gaîté,  le  4  février  1877,  des  matinées  dont  on 
parla  fort.  On  y  donna  des  pièces  très  anciennes, 
comme  la  Farce  de  ta  Cornette  et  le  Mystère  de 
Robert  le  Diable,  restitués  par  Edouard  Fournier, 
puis  des  œuvres  empruntées  au  vieux  réper- 
toire, telles  que  Jodelet,  de  Scarron,  oïl  de  Fé- 
raudy  se  fil  remarquer,  la  Femme  juge  et  partie, 
de  Monifleury,  réduite  en  deux  actes,  Tartuffe. 
avec  Dumaine  et  M""=  Doche,  l'Ame  et  le  Cadet, 
de  Collot  d'Hcrbois,  Charles  IX,  de  Chénier, 
les  Trois  Sultanes,  de  Favart. 

On  y  produisit  surtout  un  très  grand  nombre 
d'ouvrages  d'origine  étrangère  qui  furent  plus 
ou  moins  heureusement  ou  fidèlement  adaptés. 
Citons  tout  d'abord  Electre,  de  Sophocle,  l'Assem- 
blée des  femmes,  d'Aristophane,  Hippolylos,  d'Eu- 
ripide, Cas//ia  et  le  Soldat  fanfaron,  de  Plaute, 
Phormion.  de  Terence,  Octavie,  de  Sénèque, 
Hamlet,  avec  Pierre  Berion,  /fs  Joyeuses  commères 
et  un  drame  apocryphe  de  Shakespeare,  Une  Tra- 
gédie dans  le   Yorkshire.  La  littérature  anglaise 
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était  en  outre  repiéseiitée  par  l'Ecole  de  la  mé- 
disance, de  Sheridan,  et  Don  Juan,  de  Shadwell; 
l'espagnole  par  Lisarda,  de  Calderon,  le  Oui 
des  jeunes  filles,  de  Moralin,  la  Cave  de  Sala- 
manque,  de  Cervantes,  la  Vengeresse  et  les  Amants 
de  Ferrare ,  de  Lope  de  Vega  ;  l'italienne  par 
Rosemonde,  d'Alfieri ,  et  les  Deux  Folles  jour- 
nées,  de  Kiccohoni  ;  l'allemande  par  la  Nuit  du 
24  février,  de  Werner ,  les  Gros  Bonnets  de 
Krxwinckel,  de  Kotzebue,  et  Guillaume  Tell, 
de  Schiller;  la  russe  par  des  pièces  plus  modernes, 
Don  Juan,  de  Pouchkine,  le  Démon,  de  Ler- 
montoff,  Trop  d'esprit  nuit,  de  Griboïedoff, 
la  Marieuse,  de  Gogol,  Yvan  le  Terrible,  de 
Tolstoï;  la  japonaise  enfin  par  Yamato,  de 
Masana  Maëda.  L'intérêt  de  ces  représentations, 
qui,  comme  les  matinées  Ballande,  étaient  pré- 
cédées de  conférences,  fut  très  vif,  en  dépit  de 
l'insuffisance  trop  fréquente  des  interprètes.  A 
partir  du  mois  d'avril  1879,  ces  matinées  eurent 
lieu  à  l'ancien  Théâtre-Lyrique  reconstruit,  qui, 
après  s'être  appelé  d'abord  Théâtre-Lyrique-Dra- 
raatique,  puis  Théâtre-Historique,  était  devenu, 
sous  la  direction  de  Gustave  Bertrand,  le  Théâtre 
des  Nations.  Malheureusement  les  pièces  qu'on 
jouait  le  soir,  reprises  ou  inédites,  furent  peu 
suivies.  En  dépit  de  ses  efforts  et  de  ses  bonnes 
intentions  Gustave  Bertrand  n'obtenait  aucun 
succès.  Menacé  d'une  faillite,  il  perdit  courage 
et  se  tua  le  8  février  1880.  Avec  lui  disparurent 
les  «  matinées  caractéristiques  ». 

Si  nous  avons  si  longuement  parlé  des  matinées 
Ballande  et  de  celles  de  Marie  Dumas,  c'est 
moins    pour    l'intérêt    artistique     réel    qu'elles 
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présentèrent  souvent  qu'à  cause  de  l'influence 
qu'elles  exercèrent  sur  les  habitudes  du  public. 
Elles  inspirèrent  aux  directeurs  de  plusieurs 
théâtres  l'idée  de  donner,  eux  aussi,  des  ma- 
tinées. On  les  composa  d'abord,  comme  au 
Gymnase,  au  Vaudeville,  aux  Variétés,  de  pièces 
empruntées  à  l'ancien  répertoire  de  ces  théâtres; 
puis  on  se  contenta  de  donner,  l'après-midi,  celles 
qu'on  représentait  le  soir.  C'était  le  droit  des 
directeurs.  Cette  concurrence  n'en  fut  pas  moins 
désastreuse  pour  les  matinées  de  Marie  Dumas 
et  de  Ballande,  qui  en  conçut  un  vif  dépit. 
Aujourd'hui  l'habitude  des  matinées  est  prise 
partout  et  l'idée  ne  saurait  venir  à  personne  de 
les  supprimer.  L'heure  tardive  des  représentations 
du  soir  et  l'immense  développement  de  Paris  et 
de  sa  banlieue  les  ont  rendues  nécessaires. 

A  l'exception  de  cette  double  série  de  ma- 
tinées, le  répertoire  ancien  français  ou  étranger 
n'occupe,  dans  les  théâtres  de  drame  et  de  genre, 
qu'une  place  secondaire.  Il  faut,  pour  le  réper- 
toire français,  signaler  quatre  groupes  depuis 
dix-huit  ans  : 

1°  En  1874,  les  matinées  littéraires  de  la 
Caîté,  qui  n'étaient,  à  vrai  dire,  que  des  repré- 
sent.niions  classiques  données  par  la  troupe  de 
l'Odéon,  avec  adjonction  d'acteurs  étrangers; 
on  représenta  ainsi  le  Barbier  de  Séi'ille,  avec 
Coquelin,  Febvre  et  M""  Antonine; 

2°  En  1876.  un  petit  nombre  de  matinées 
offertes  le  jeudi  ,  par  la  Comcdie-Fiançaise, 
dans  la  salle  de  l'Opéra-Comiquc  ,  après  la 
retraite  de  M.  Du  Locie,  et  sous  la  direction  in- 
térimaire de  M.  Perrin  ; 
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i°  En  1875  et  en  1876,  quelques  matinées  clas- 
siques où  M"""  Agar  parut,  sans  grand  succès, 
à  la  Renaissance; 

4"  En  1884,  au  même  théâtre,  quelques 
pièces  de  Molière  jouées  au  début  de  la  direc- 
tion de  M.  Samuel,  qui  y  renonça  bientôt; 
puis  à  la  Porte-Saint-Martin,  pendant  la  direc- 
tion Maurice  Bernhardt,  quelques  reprises  clas- 
siques auxquels  prêtèrent  leur  concours  M'^x^Sarah 
Bernhardt  et  Talbot,  l'ancien  sociétaire  de  la 
Comédie-Française  ; 

5"  Enfin,  à  partir  de  l'ouverture  du  Théâtre 
d'Application,  sous  la  direction  de  M.  Bodinier, 
en  1888,  un  grand  nombre  de  pièces  de  l'ancien 
répertoire,  jouées  en  entier  ou  par  fragments, 
et  la  farce  du  Cuvierj  représentées  par  les  élèves 
du  Conservatoire.  Chaque  année  le  nombre  de 
ces  pièces  devait  décroître  et  il  finit  par  se  réduire 
presque  à  rien. 

Nous  nous  contenterons  de  rappeler,  sans  y 
insister,  les  emprunts  faits  à  l'ancien  répertoire 
par  des  sociétés  diverses  qui  donnèrent,  parmi  bien 
d'autres,  le  Divorce,  de  Ktgnavd,ei  Arlequin  poli 
par  l'amour,  de  Marivaux,  et  le  malencontreux 
essai  tenté  en  i885,  par  Daiglemont,  de  légen- 
daire mémoire,  d'une  acclimatation  du  répertoire 
classique  au  Théâtre  Beaumarchais. 

Pour  l'ancien  répertoire  du  théâtre  étranger, 
trois  groupes  sont  à  distinguer  : 

1"  En  1875  et  en  1876,  les  reprrésentations  ita- 
liennes, à  la  salle  Ventadour,  de  Rossi,  qui  parut 
dans  Hamlet,  Roméo,  Macbeth,  Othello,  le  Rot 
Lear,  el,  en  1877  et  en  1878,  les  représentations 
de  Salvini  avec  le  même  répertoire. 
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2<*  En  188461  en  1S86,  les  représentations, 
à  la  Porte-Saint-Martin,  avec  le  concours  de 
Sarah  Bernhatdt,  de  Macbeth,  traduit  par  M.  Ri- 
chepin,  et  d'HainUt,  traduit  par  MM.  Samson 
ei  Cressonnois  ; 

3°  Enfin,  en  1888  et  en  1891 , au  Vaudeville, 
les  représentations  anglaises  de  la  troupe  de  Daly 
de  l'Ecole  de  la  médisance,  de  Sheridan,  et  d'une 
comédie  de  Shakespeare,  The  Tamiiig  of  a  Shrew, 
et  non  The  Taimirig  of  the  Strew,  comme  on  l'a 
imprimé  dans  notre  table  par  erreur. 

Occupons-nous  maintenant  des  auteurs  mo- 
dernes, en  suivant  l'ordre  indiqué  plus  haut. 
Ici,  comme  dans  le  second  chapitre,  et,  pour 
plus  de  clarté,  nous  aurons  recours  à  un  pro- 
cédé d'abréviation  qu'il  faut  rappeler  à  nos 
lecteurs.  On  sait  que  plus  les  genres  s'abais- 
sent, plus  les  collaborations  sont  fréquentes. 
«  L'on  n'a  guère  vu,  jusqu'à  présent,  a  dit  La 
Bruyère,  un  chef-d'œuvre  d'esprit  qui  soit  l'ou- 
vrage de  plusieurs.  »  Celte  remarque  a  toujours 
son  prix.  On  n'imagine  guère  une  tragédie  en 
collaboration  ;  les  grandes  comédies  écrites  ainsi 
sont  rares.  On  a  beaucoup  de  drames  faits  par 
deux  auteurs,  et  très  peu  par  trois.  Les  petites 
comédies,  les  vaudevilles,  les  revues  et  les  féeries 
ont,  au  contraire,  très  souvent  jusqu'à  trois  et 
quatre  auteurs,  sans  parler  des  collaborateurs 
masqués  qui  ne  se  révèlent  que  pour  toucher 
leurs  droits.  Nous  poui  rions  ciier  telle  pièce  ap- 
plaudie sur  un  théâtre  de  genre  oîi  l'auteur  uni- 
que indiqué  par  l'affiche  n'a  qu'un  quart  du 
produit.  Mais  nous  glissons  sur  ce  point,  d'ail- 
leurs curieux,  car  tel  n'est  pas  notie  sujet.  Il  est 
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donc  entendu  que  nous  ne  nous  attarderons  point 
à  signaler  tous  les  collaborateurs  secondaires; 
quand  nous  indiquerons  deux  noms,  c'est  qu'ils 
seront  presque  inséparables  et  d'égal  mérite, 
comme  il  arrive  pour  Ouvert  et  Lausanne, 
Meilhac  et  Halévy,  et,  à  plus  forte  raison,  pour 
Erckmann-Chatrian. 

On  a  vu,  dans  notre  second  chapitre,  quelle 
place  importante  tient  Alexandre  Dumas,  tant  à 
la  Comédie-Française  que  sur  la  plupart  des 
scènes  de  Paris.  Il  la  garde  tout  entière  dans  la 
période  dont  nous  parlons  ici.  On  peut  croire 
que  si  le  talent  de  Dumas  en  est  le  motif  prin- 
cipal, le  souci  que  son  fîls  prend  de  cet  héritage 
de  gloire  n'est  pas  étranger  à  cette  fortune  extra- 
ordinaire. Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  mérite  d'être 
constaté.  Puisqu'il  s'agit  d'oeuvres  dont  la  donnée 
est  historique,  avec  d'ailleurs  plus  ou  moins  de 
fidélité,  citons  dans  l'ordre  chronologique  :  La 
Tour  de  Nesle^  la  Reine  Margot,  la  Dame  de 
Monsoreau,  Henri  111  et  sa  Cour,  la  Jeunesse 
des  Mousquetaires,  Vingt  ans  après,  le  Chevalier 
de  Maison-Rouge  ;  et,  dans  un  cadre  de  fantaisie, 
Monte-Cristo,  les  Motiicans  de  Paris  et  Madame 
de  Chamblay.  Cette  dernière  pièce,  allégée  d'un 
acte  et  reprise  au  Gymnase  en  1881,  eut  pour 
principaux  interprètes  Landrol  et  M'^"  Mary 
Jullien.  A  cette  liste  fort  longue,  si  l'on  tient 
compte  de  l'importance  de  la  mise  en  scène  et 
de  la  figuration,  de  la  difficulté  de  trouver  de 
nombreux  et  surtout  de  bons  interprètes,  il  fau- 
drait, pour  être  tout  à  fait  complet,  ajouter  en- 
core Jarvis  l'honnête  homme  (Cluny,  1881), 
signé,  il  est  vrai,  de  Ch.   Lafont  seul,   et  deux 
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adaptations  de  romans  de  Dumas,  Georges  le 
Mulâtre,  par  M.  Garand,  et  la  San-Felice,  par 
M.  Drack. 

Cinq  autres  écrivains  morts,  soit  quelques 
années  avant  la  guerre,  soit  aux  environs,  ont 
eu  des  pièces  reprises  dans  divers  théâtres:  Pon- 
son  du  Terrail,  dont  Casteiiano  remonta  la  Jeu- 
nesse du  roi  Henri  pour  l'inauguration,  le  6  no- 
vembre 1874,  de  l'ancien  Théâtre-Lyrique,  sous 
le  titre  de  Théâtre-Lyrique-Dramatique,  et  dont 
on  remit  ensuite  à  la  scène  Rocambole,  au 
même  théâtre  et  à  Cluny;  Amédée  Rolland  avec 
l'Usurier  de  village  ;  Lambert  Thiboust  avec  la 
Petite  Pologne  ;  Brisebarre  avec  Suzanne,  Léonard 
et  les  Pauvres  de  Paris;  Anicet  Bourgeois, enfin, 
le  plus  fécond,  après  d'Eiinery,  des  auteurs  de 
mélodrame.  Nous  n'énumérerons  pas  les  treize 
drames  de  lui  qu'on  a  repris  sur  divers  théâtres 
depuis  dix-huit  ans.  11  en  est,  comme  la  Bou- 
quetière des  Innocents,  et  surtout  le  Bossu,  à  l'é- 
clatant succès  duquel  Paul  Féval  eut  d'ailleurs 
la  plus  grande  part,  qu'on  reprendra  sans  doute 
encore  ;  mais  il  est  peu  probable  que  nous  re- 
voyions, du  moins  sur  une  scène  parisienne, 
Georges  el  Marie,  le  Pendu,  et  même  que  nous 
entendions  encore,  dans  Perrinet  Leclerc,  le  mot 
fameux  «  du  pauvre  fol  de  roi  »  Charles  VI 
entendant  répéter  sous  ses  fenêtres  «  Vive  Bour- 
gogne, Vive  Armagnac  ■  :  «  Et  qui  donc  criera 
vive  France  ?« 

Il  convient,  après  les  dramaturges  que  nous 
venons  de  rappeler,  de  faire  une  place  à  ceux 
qui,  bien  que  morts  à  une  époque  plus  reculée, 
ont  l'heureuse  fortune  de   n'être    point    oubliés, 
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place  à  quelques  œuvres  célèbres.  On  reprend 
de  temps  en  temps,  et  non  sans  succès,  quand 
l'interprétation  en  est  bonne,  la  Closerie  des 
Genêts,  de  Frédéric  Soulié.  Eugène  Sue  repa- 
rait aussi,  non  point  avec  Martin  et  Bamboche, 
qu'on  a  vu  sans  doute  pour  la  dernière  fois, 
à  Ciuny,  en  1874,  mais  avec  les  Chauffeurs,  le 
Juif  errant,  et  surtout  les  Mystères  de  Paris.  Un 
fait  très  curieux  s'est  produit  en  1887  à  propos 
de  cette  pièce  :  le  directeur  de  l'Ambigu, 
M.  Rochard,  trouvant  le  drame  original  dé- 
modé, le  fit  refaire,  sur  le  roman,  par  M.  Blum, 
et  il  eut  sous  cette  forme  nouvelle  i36  repré- 
sentations consécutives. 

Si  Frédéric  Soulié  et  Eugène  Sue  conservent 
quelque  chose  de  leur  prestige,  Bouchardy  perd 
fort  du  sien,  et  il  est  à  croire  que  sa  fameuse 
trilogie,  le  Sonneur  de  Saint-Paul,  Gaspardo  le 
pécheur  et  Lazare  le  pâtre,  ne  feront  plus  guère 
partie  que  du  répertoire  des  théâtres  de  quar- 
tier ou  de  province.  Même  sort  peut-être  attend 
Louis  XVI  et  Marie-Antoinette,  repris  pour  la 
dernière  fois,  et  même  avec  quelque  succès,  à 
l'Ambigu,  en  188 5,  l'Éclat  de  rire,  de  Jacques 
Arago,  Pans  la  nuit,  la  Poissarde  et  Fual- 
dès,  de  Dupeuly,  l'Homme  au  masque  de  fer, 
d'Arnould,  la  Duchesse  de  la  Vaubaliére,  de 
Rougemont,  la  Berline  de  l'émigré,  de  Mé- 
lesville,  Il  y  a  seize  ans  et  Trente  ans,  ou  la  Vie 
d'un  joueur,  de  Ducange,  Robert  Macaire  même, 
en  dépit  des  nombreuses  modifications  qu'ont 
apportées  à  son  texte  piimiiif  ses  coliaboiateurs 
successifs,  et  à  bien  plus  forte  raison  Latude,  de 
Pixérécourt,  et  la  Pie  voleuse,  du  vénérable  Cai- 
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gniez,  qu'on  appelait  en  son  temps,  non  sans 
bienveillance,  le  Racine  du  mélodrame.  Ce  n'est 
pas  sans  quelque  mélancolie  que  nous  rappe- 
lons ici  tous  ces  titres  de  pièces  longtemps  cé- 
lèbres, et  auxquelles  on  pourrait  presque  appli- 
quer, en  le  modifiant  un  peu,  un  mot  fameux  : 
«  Saluez-les,  vous  ne  les  reverrez  plus.  » 

Reverrons-nous,  du  moins,  à  la  Porte-Saint- 
Martin  où  ils  ont  été  repris,  le  premier  en  1874 
et  le  second  en  1876,  les  drames  incontestable- 
ment plus  littéraires  de  Casimir  Delavigne  :  Don 
Juan  d'Autriche  et  Louis  XI?  C'est  l'Odéon  qui 
a  recueilli  l'héritage  de  Delavigne,  et  notamment 
l'École  des  vieillards,  qu'on  a  représentée  à  la 
Porte-Saint-Martin  en  1875,  dans  une  matinée 
Ballande.  Il  est  vrai  que  si  les  théâtres,  à  part 
l'Odéon  et  surtout  les  Français,  reprennent  peu 
de  grandes  comédies  d'autrefois,  c'est  que,  comme 
il  est  bon  de  le  répéter,  ces  deux  scènes  ont  l'habi- 
tude de  s'approprier  tout  ce  qui  leur  parait  digne 
de  vivre.  Aussi  ne  trouvons-nous,  dans  ces  dix- 
huit  années,  à  signaler,  comme  reprise  d'oeuvre 
importante,  que  celle  de  la  Camaraderie,  de 
Scribe,  qui  fut  jouée  au  Gymnase  en  1 884 .  Toutes 
les  autres  comédies  d'auteurs  morts  avant  1872  et 
reprises  de  1874  à  1  892,  en  dehors  des  Français 
et  de  l'Odéon,  sont  des  comédies  de  genre.  Ci- 
tons les  Invalides  du  mariage  (Vaudeville,  1884), 
les  Femmes  terribles  et  le  Gentilhomme  pauvre, 
de  Dumanoir,  avec  Lafontaine  pour  interprèle 
(Gymnase,  1876  et  1S87);  le  Père  de  la  débu- 
tante, de  Bayard  (Variétés,  1887),  avec  Chris- 
tian; le  Lion  empaillé,  de  Gozian,  repris  en 
1*^79  au  Vaudeville,  pour  Ad.  Dupuis,  qui  disait 
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à  merveille  la  chanson,  populaire  autrefois,  de 
«  Drin  Drin  »  ;  le  Collier  de  perles,  de  Mazères 
(Gymnase,  1876);  Grandeur  et  Décadence  de 
Joseph  Prud'homme,  d'Henri  Monnier  (Varié- 
tés, 1877),  avec  Dailly;  le  Chapeau  d'un  hor- 
loger, de  M^°  de  Girardin  (Vaudeville,  1887), 
avec  JoUy.  La  plupart  de  ces  pièces,  que  nous 
rangeons  parmi  les  comédies  de  genre,  ne  dif- 
fèrent pas  essentiellement  du  vaudeville. 

Le  vaudeville,  voilà,  parmi  les  œuves  des  au- 
teurs dont  nous  nous  occupons,  le  genre  qui  a 
provoqué  le  plus  de  reprises,  mais  non  les 
plus  durables,  hâtons-nous  de  le  dire.  De  1871 
aux  environs  de  1877,  les  matinées  des  théâtres 
de  genre,  Gymnase,  Vaudeville,  Palais-Royal, 
Variétés,  composées  d'abord  de  spectacles  spé- 
ciaux, donnèrent  lieu  à  de  curieuses  recherches 
dans  le  passé.  Au  Gymnase,  on  vit  la  fine  fleur 
de  l'ancien  «  Théâtre  de  Madame  »,  de  Scribe, 
depuis  le  Charlatanisme  et  le  Mariage  de  raison, 
jusqu'à  la  Somnambule  et  le  Plus  beau  jour  de 
la  vie;  la  Rosière  de  Marly,  de  Mélesville;  les 
plus  jolis  actes  de  Bayaid,  de  Rosier  et  de  Saint- 
Georges;  la  Maison  sans  enfants  et  le  Code  des 
femmes,  de  Dumanoir,  Au  Vaudeville  on  joua, 
outre  quelques  œuvres  de  Rosier  et  de  Bayard, 
déjà  nommés,  la  Douairière  de  Brionne,  entre 
autres,  avec  Déjazet,  le  Serment  d'Horace,  de 
Murger;  les  Mémoires  du  Diable,  de  Jacques 
Arago,  et  une  sorte  de  sélection  du  théâtre  de 
Ouvert  et  Lausanne.  Aux  Variétés,  les  auteurs 
favoris  sont  Anicet  Bourgeois  et  Lockroy,  avec 
les  Trois  Épiciers,  Passé  minuit,  le  Maître  d'école  ; 
Dumanoir,  avec  M'"^  Bertrand  et  M"'^  Raton, 
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Désaugiers,  avec  le  Dîner  de  Madclon,  joué  par 
Baron;  Dumersan,  avec  le  Thé  de  M*"'  Gibou. 
Au  Palais-Royal  on  fait  un  choix  de  vaudevilles 
empruntés  à  quelques-uns  de  ces  mêmes  auteurs. 

Des  pièces  plus  importantes,  mais  appartenant 
à  la  même  catégorie  d'œuvres,  ont  été  reprises 
pour  les  spectacles  du  soir.  Telles  sont  :  Gentil- 
Bernard,  de  Dumanoir,  avec  M™"  Grivoi  (Va- 
riétés, 1878);  les  Premières  armes  de  Richelieu, 
de  Bayard,  avec  M""  Granier,  pour  ses  débuts 
au  Gymnase  (  1 88  i  )  ;  /es  Mémoires  de  Mimi  Bam- 
boche, de  Thiboust,  dont  la  2  20*-'  représentation, 
cliifTie  qu'on  atteignait  rarement  alors,  eut  lieu 
le  3i  juillet  1874.  La  disparition  des  matinées 
réservées  exclusivement  à  ce  répertoire  spécial 
eut  pour  conséquence  de  faire  disparaître  avec 
elles  le  plus  grand  nombre  de  ces  pièces  spiri- 
tuelles et,  notamment,  tout  le  répertoire  de  Scribe. 

Nous  aurons  achevé  cette  revue  du  passé  quand 
nous  aurons  cité  deux  féeries  :  le  Pied  de  mou- 
ton, de  Martainville,  absolument  modifié  d'ail- 
leurs, et  les  Pilules  du  Diable,  dont  une  reprise, 
entre  autres,  faite  au  Chàtelet  en  1880,  grâce  à 
l'atiraction  de  la  «  mouche  d'or  »,  qui  fit  cou- 
rir tout  Paris,  produisit  d'énormes  recettes.  Quant 
aux  revues,  on  sait  que  ce  sont  avant  tout  œuvres 
d'actualité;  il  est  donc  inutile  de  dire  qu'il  n'en 
a  été  repris  aucune. 

Dans  ce  chapitre,  comme  dans  les  précédents, 
on  s'étonnera  peut-être  de  la  part  que  nous  fai- 
sons au  passé,  même  à  maintes  pièces  qui  n'ont 
eu  qu'un  petit  nombre  de  représentations.  Par 
le  fait  même  qu'on  les  reprend  et  qu'on  les  tire 
de  l'oubli,  ne  fùi-ce  que  pour  un  jour,  on  leur 
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donne  quelque  importance.  Nous  avons  d'ailleurs, 
pour  procéder  ainsi,  une  autre  raison  qu'il  con- 
vient d'indiquer.  Ce  livre  n'est  pas  seulement  un 
résumé  de  nos  dix-huit  volumes,  il  est  aussi  comme 
la  préface  d'une  nouvelle  série  de  nos  Almanachs, 
que  nous  entreprendrons  peut-être.  Par  l'accu- 
mulation des  renseignements  précisqu'on  y  trouve, 
il  compensera,  en  quelque  sorte,  pour  ceux  qui 
voudront  se  procurer  cette  nouvelle  série,  l'ab- 
sence de  la  première.  Ils  pourront,  en  notant 
les  pièces  qui  peu  à  peu  disparaissent,  se  rendre 
compte  de  la  longévité  des  œuvres  dramatiques, 
et  aussi  de  ces  changements  que  le  temps  apporte 
dans  nos  goiàts  et  qui  ne  permettent  plus  de  re- 
mettre à  la  scène  des  comédies  qui  sont  encore 
agréables  à  la  lecture. 

Un  grand  nombre  des  dramaturges  dont  il  a 
été  parlé  dans  notre  second  chapitre  ont  dis- 
paru, et  entre  autres  le  plus  illustre  de  tous, 
Victor  Hugo.  Depuis  dix-huit  ans  il  n'a  tenu 
qu'une  assez  petite  place  dans  les  théâtres  de 
drame.  On  a  repris  seulement  Lucrèce  Borgia 
(Gaîté,  1881),  avec  Dumaine,  Clément  Just  et 
M""  Favart,  qui  venait  alors  de  quitter  la  Co- 
médie-Française, et  Marion  Delorme  (  Porte- 
Saint-Martin,  i885),  avec  Sarah  Bernhardt  et 
MM.  Marais,  Ph.  Garnier,  Berton  et  Dumaine. 
Il  faut  joindre  à  ces  reprises  quatre  adaptations 
de  romans  :  deux  anciennes,  les  Misérables  et 
Notre-Dame  de  Paris,  et  deux  nouvelles,  Bug- 
Jargal.  de  MM.  Elzéar  et  Lesclide  (  Château- 
d'Eau,  1880),  et  Quatre-vingt-treize,  de  M.  Paul 
Meurice  (Gaîté,  1881),  celle-ci  très  supérieure 
à  la  précédente.  On  peut  s'étonner  de  cette  part 
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médiocre  donnée  à  Victor  Hugo.  Quelques  ré- 
serve'; que  l'on  puisse  faire  sur  ses  drames,  quel- 
que froid  accueil  qu'ait  reçu,  nous  l'avons  dit, 
Marie  Ttidor ,  il  semble  qu'on  devait,  soit  à 
titre  d'hommage  au  poète,  soit  même  par  pure 
curiosité,  reprendre,  parmi  ses  œuvres,  celles  au 
moins  qu'on  n'avait  pas  revues  depuis  l'origine, 
Angelo,  et  surtout  Us  Burgraves. 

D'autres  écrivains  ont  également  disparu  qui, 
malgré  des  procédés  et  un  art  très  différents,  se 
rattachent  vaguement  au  romantisme.  Le  cadre 
historique  de  leurs  œuvres,  un  souffle  de  ly- 
risme, le  goût  de  l'idéal,  et  particulièrement  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  «  le  panache  » ,  les  rap- 
prochent, sinon  de  Victor  Hugo,  du  moins  d'A- 
lexandre Dumas.  Tel  est  d'abord  Maquet,  l'un 
des  plus  connus  parmi  les  collaborateurs  de 
Dumas,  et  qui  a  signé  seul  la  Belle  Gabrielle, 
reprise  pour  la  dernière  fois  à  la  Gaîté  en  1882  ; 
puis  Victor  Séjour,  dont  on  a  remonté  la  Tireuse 
de  f(7rfes  (Théàire-Lyrique-Dramatique,  1876), 
et  joué  une  pièce  originale,  Cromwell,  faite  en 
collaboration  avec  M.  Drack  (Chàtelet,  1875), 
Le  soir  de  la  première.  Taillade  s'étant  avisé  de 
rétablir  une  allusion  politique  que  la  censure 
avait  supprimée,  il  en  résulta,  dans  la  salle,  une 
manifestation  tumultueuse,  à  la  suite  de  laquelle 
l'autorité  militaire  intervint  et  suspendit,  pendant 
neuf  jours,  les  représentations  du  drame.  Rat- 
tachons à  ce  groupe  des  auteurs  disparus  un 
écrivain  bien  supérieur  à  Victor  Séjour,  George 
Sand,  dont  la  charmante  p'èce  des  Beaux  Mes- 
sieurs de  Bois-Doré  fut  jouée,  non  sans  un  vif 
succès,  à  la  Porte-Saint-Martin  en  1887,  avec 


I^mo  Segond-Weber  dans  le  rôle  de  Mario. 
Pendant  ces  dix-huit  années  on  ne  peut  ajouter 
à  cette  reprise  que  celle  du  Pressoir  au  Vaude- 
ville, en  1882.  Donnons  aussi  une  place  à  Amédée 
Acliard,  à  qui  le  pimpant  roman  de  cape  et 
d'épée  de  Belle-Rose  n'avait  inspiré  qu'un  mé- 
diocre drame,  qui  fut  joué,  en  1876,  au  Théâtre 
de  l'Ambigu. 

A  la  seconde  catégorie  appartiennent  les  au 
leurs  qui  empruntent  de  préférence  leurs  sujets 
à  des  faits  ou  à  des  milieux  contemporains. 
Citons  entre  autres  Belot,  qui,  avec  ses  deux 
Vénus  {Vénus  de  Gardes,  Ambigu,  1875,  et 
Vénus  Noire,  Châlelet,  1879),  les  Étrangleurs 
de  Paris  et  le  Pavé  de  Paris,  le  Roi  des  Grecs 
et  Monte-Carlo,  —  on  voit  qu'il  aimait  les  sé- 
ries,  —  ne  retrouva  pas  ses  premiers  succès, 
celui  de  Miss  Multon,  par  exemple,  qui  fut  re- 
prise à  l'Ambigu  en  1876;  Davyl,  moins  heu- 
reux encore  avec  les  Abandonnés  ;  Barrière,  dont 
la  Centième  d'Hamlet,  son  dernier  drame  (Théâ- 
tre-Historique, 1877),  ne  valait  pas  ses  ancien- 
nes pièces,  qu'on  jouait  alors  :  le  Sacrilège,  le 
Crime  de  Faverne,  avec  Frederick  Lemaitre,  ad- 
mirable dans  le  rôle  célèbre  du  notaire,  et  la 
Maison  du  Pont  Notre-Dame  ;  Plouvier,  qui  ne 
fut  tiré  un  moment  de  l'oubli  que  par  une  re- 
prise du  Mangeur  de  fer  ;  Touroude,  mort  jeune, 
et  dont  le  dernier  drame,  d'ailleurs  très  mé- 
diocre, le  Secret  de  Rocbrune,  devait,  sans  l'in- 
tervention de  la  censure,  s'appeler  la  Fille-Mère, 
un  titre  réaliste  auquel  l'auteur,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  tenait  beaucoup;  Siraudin,  enfin,  qui 
se  survivra  longtemps  encore,  grâce  à  son  Cour- 
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ritr  de  Lyon.  Il  ne  se  passe  guère  d'année  sans 
que  cette  pièce  ne  soit  reprise,  et  fructueuse- 
ment, dans  quelque  théâtre  de  drame.  Le  succès 
est  grand  surtout  quand  le  rôle  de  Chopart  est 
tenu  par  son  créateur,  Paulin  Ménier,  qui  s'y 
montre  toujours  vert  et  toujours  excellent. 

Si  nous  essayions  de  classer  les  dramaturges 
vivants,  comme  nous  l'avons  fait  un  peu  subti- 
lement peut-être  pour  les  morts,  en  idéalistes  et 
en  réalistes,  en  routiniers  et  en  amateurs  du  nou- 
veau, plutôt  qu'en  novateurs,  nous  ne  saurions 
trop  où  ranger  M.  d'Ennery.  Il  a,  en  effet, 
depuis  son  premier  essai  en  i83i,  avec  Emile, 
ou  le  Fils  d'un  pair  de  France,  abordé  à  peu 
près  tous  les  genres,  sauf  peut-être,  a-t-on  dit, 
non  sans  malice,  le  genre  littéraire,  qui,  pour 
lui,  n'en  est  pas  un.  Presque  tous  les  drama- 
turges de  notre  temps  ont  été  ses  collaborateurs. 
Sa  production  ne  s'est  point  ralentie  au  début 
de  l'époque  qui  nous  occupe.  Il  y  a  obtenu  coup 
sur  coup  deux  de  ses  plus  retentissants  succès  : 
le  premier  avec  les  Deux  Orphelines  (Porte-Saint- 
Marlin,  29  janvier  1874),  interprétées  par  Tail- 
lade, Lacressonnière,  Régnier,  Laray,  M"'**  Do- 
che,  Dica-Petit,  A.  Moreau,  Lacressonnière  et 
Hamel  ;  le  second ,  dix  mois  après ,  au  même 
théâtre,  avec  le  Tour  du  Monde.où  l'on  vit  Dumaine 
soutenir ,  sans  fléchir  un  seul  jour  durant  les 
quatre  cent  quinze  premières  représentations,  le 
rôle  écrasant  de  Corsican.  On  sait  que  M.  d'En- 
nery avait  fait  la  première  de  ces  deux  pièces 
avec  Cormon,  un  de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus 
habiles  collaborateurs,  et  la  seconde  avec  J. 
Verne.    En  ce    moment   même  on   répète   à  la 
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Gaîié  le  Talisman,  un  nouvel  opéra-comique 
dont  il  est  l'auteur.  Martyre,  son  dernier  drame, 
ne  remonte  qu'à  1886,  et  durant  les  années 
précédentes  il  avait  fait  jouer,  avec  des  succès 
divers,  mais  plutôt  heureusement,  la  Conilesse  de 
Lérins  (Théàtre-Lynque-Dramaiique,  1876),  avec 
Chelles  et  M^'"^  Fargueil  ;  Une  Cause  célèbre  (Am- 
bigu, 1877),  pour  l'inauguration  de  la  gestion 
simultanée  de  ce  théâtre  et  de  la  Porte-Saini- 
Martin  par  MM.  Ritt  et  Larochelle  ;  les  En- 
fants du  Capitaine  Grant,  moins  favorablement 
accueillis  à  ce  même  théâtre  (1878);  Diana 
(Ambigu,  1880),  dernières  créations  de  Ravel 
et  de  Jane  Essier;  Michel  Strogoff  (Châtelet, 
1880),  où,  à  la  faveur  d'un  nouveau  tableau  fi- 
nal représentant  l'entrevue  de  Cronstadt,  le  fa- 
meux courrier  de  l'empereur  vient  encore,  durani 
toute  une  partie  de  l'année,  de  pousser,  sans 
lasser  le  public,  son  cri  célèbre  :  «  Pour  Dieu, 
pour  le  Czar,  pour  la  Pairie  !  »  ;  enfin  Voyage 
à  travers  l'Impossible  (Porte-Saint-Martin,  1882I, 
sans  compter  un  opéra-comique.  Un  Mari  d'un 
jour,  écrit  en  collaboration  avec  M.  Coquard, 
et  qui  fut  joué  à  la  salle  Favart  en  1886,  et, 
en  outre,  trois  pièces  de  genres  divers,  repré- 
sentées, les  deux  premières  au  Vaudeville  et  la 
troisième  au  Gymnase  :  Marcelle,  les  Mariages 
d'autrefois  et  l'Amour.  D'Ennery  est  moins  à 
l'aise  dans  la  comédie,  et  le  public  lui  est  moins 
favorable.  Quant  aux  reprises  de  ses  pièces,  et 
pour  ne  citer  que  les  plus  célèbres  [Marie-Jeanne, 
les  Chevaliers  du  Brouillard,  le  Médecin  des  En- 
fants), elles  sont  continuelles. 

Que   restera-t-il  d'un  auteur  si  fécond,  quand 
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il  ne  sera  plus  là  pour  défendre  son  œuvre?  Peu 
de  chose  probablement.  Le  théâtre  a  eu,  de  tout 
temps,  chez  nous ,  d'inépuisables  fournisseurs, 
habiles  en  combinaisons  dramatiques;  mais  on 
ne  vit  guère  que  par  la  forme,  et  M.  d'Ennery 
n'y  a  jamais  songé.  Il  y  a  là,  malgré  tout,  une 
force  de  production  ,  une  continuité  de  succès, 
une  souplesse  à  se  prêter  tant  bien  que  mal  aux 
transformations  du  goût,  tout  en  continuant  à 
soutenir  la  fortune  du  vieux  mélodrame,  qui 
méritent  d'être  signalées. 

C'est,  on  vient  de  le  voir,  à  la  Porte-Saint- 
Manin  qu'ont  été  données  un  bon  nombre  des 
dernières  pièces  de  d'Ennery.  Si  ce  théâtre  n'est 
plus,  comme  autrefois,  presque  une  succursale 
des  Français  pour  les  drames  qui  exigent  un  grand 
déploiement  de  mise  en  scène,  si  l'opéreite  et  la 
féerie  y  ont  fait  de  regrettables  apparitions,  il  a 
eu  aussi  de  temps  en  temps,  et  en  particulier 
sous  la  direction  Du  Quesnel  (  1 884- 1 89  i  ),  un 
indéniable  éclat  artistique.  C'est  durant  celte  pé- 
riode que  M.  Sardou  ,  malgré  l'insuccès,  d'ail- 
leurs non  justifie,  de  la  Haine,  à  la  Gaîié ,  en 
1874  ,  avec  Lafoniaine  et  Lia  Félix,  a  continué 
à  s'adonner  au  drame  historique,  et  a  fait  repré- 
senter d'abord  TItéodora  (1884J,  qu'interpré- 
taient M'ues  Sarah  Bernhardt  et  Marie  Laurent. 
Celte  pièce,  où  rien  n'avait  été  épargné  pour  la 
fidélité  de  la  mise  en  scène,  donna  lieu  à  une  cu- 
rieuse discussion  archéologique  entre  le  direc- 
teur du  Musée  de  Cluny,  M.  Darcel,  et  l'au- 
teur, qui  n'y  eut  pas,  à  ce  qu'il  sembla,  le  des- 
sus. Vinrent  ensuite  le  Crocodile  (i886),  pièce 
d'un   tout    autre  genre   qui  vaut  surtout   par  la 
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charmante  musique  de  scène  de  M.  Massenet; 
le  sombre  et  curieux  drame  de  la  Toica,  et  enfin 
Cléopâtre  (1890),  tous  les  deux  avec  Sarah 
Bernhardt. 

Bien  que  les  drames  historiques  aient  beau- 
coup perdu  de  la  faveur  dont  le  public  les  ho- 
norait autrefois,  il  s'en  est  produit,  outre  ceux 
de  M.  Sardou,  un  certain  nombre  qui  méritent  un 
souvenir.  Laissons  de  côté  les  Augereau,  les  Dc- 
saix,  les  Hoche,  les  Carnot,  les  Kléber,  dus  à 
divers  écrivains,  mais  tous  taillés  sur  le  même 
patron,  et  encadrés  dans  les  mêmes  décors.  Nous 
trouvons,  empruntés  à  la  même  période  qui  de- 
vait être  particulièrement  mise  à  contribution  sous 
un  régime  républicain,  les  drames  de  Madame 
Thérèse  et.  de  la  Guerre  (Chàtelet,  1882  et  i885|, 
d'Erckmann-Chairian,  qui,  par  parenthèse,  de- 
vaient être  plus  heureux  avec  diverses  reprises 
du  Juif  polonais,  représenté  successivement  par 
Talien,  Paulin  Menier  et  Dumaine,  en  attendant 
qu'il  le  fût  par  Got  à  la  Comédie-Française.  Ci- 
tons ensuite  Camille  Desmoulins  et  le  Drapeau, 
de  M.  E.  Moreau  (Théâtre  des  Nations,  1879, 
et  Ambigu,  1890);  Jean  Nu-pieds,  de  M.  Del- 
pit,  un  drame  en  vers,  ce  qui  vaut  d'être  signalé 
(Vaudeville,  187'));  les  Muscadins  et  les  Mira- 
beau (Théâtre-Historique,  1875  et  1879),  de 
M.  Claretie.  Si  l'auteur  ne  retrouve  pas  le  succès 
de  centième  de%  Muscadins  avec  le  BeauSolignac, 
donné  au  Chàtelet  en  1880,  et  dans  lequel  il 
essayait  de  faire  revivre  la  société  parisienne  au 
début  du  premier  Empire,  il  y  arrive  de  nouveau 
avec  le  Régiment  de  Champagne,  en  dépit  d'un 
incident  assez  curieux.  La  pièce  n'avait  été  écrite 
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que  pour  la  scène  où  les  grenadiers  cernés  brû- 
laient leur  drapeau  plutôt  que  de  le  rendre.  Or, 
au  grand  désespoir  de  M.  Claretie,  la  censure,  à 
qui  les  allusions  aux  drapeaux  de  Metz  faisaient 
peur,  coupa  tout  cet  épisode,  et  la  pièce  n'en 
réussit  pas  moins. 

Le  Régiment  de  Champagne  nous  a  éloigné 
de  la  période  révolutionnaire,  mais  il  rentre  dans 
le  cadre  des  œuvres  patriotiques,  ainsi  que  la 
Jeanne  d'Arc  en  vers,  de  M.  Philibert,  et  celle 
en  prose  de  M.  Joseph  Fabre,  représentées  l'une 
à  l'Ambigu,  l'autre  au  Chàtelet;  toutes  deux  furent 
froidement  accueillies.  Nous  nous  contenterons 
maintenant  de  mentionner,  à  des  époques  di- 
verses, quelques  pièces  applaudies  ou  seulement 
curieuses,  telles  que  le  Donjon  des  Étangs,  un 
des  derniers  succès  de  nouveauté  du  Théâtre- 
Beaumarchais  (1875),  œuvre  de  Ferdinand  Du- 
gué,  qui  ne  fut  pas  moins  heureux  avec  une 
pièce  d'un  tout  autre  genre:  Un  drame  au  fond 
de  la  mer;  le  Fils  de  Porthos,  d'Emile  Blavet; 
l'Espion  du  roi,  de  Blum  ;  rOjficier  de  fortune, 
d'Adenis  et  Rostaing,  qui  mettait  assez  heureu- 
sement en  scène  les  célèbres  et  tristes  aventures  du 
baron  de  Trenck  ;  Marie  Stuarl,  de  MM.  Cres- 
sonnois  et  Samson  ;  /es Mouc/iarrfs,  de  MM.  Moi- 
nauxet  Parfait,  où  Dailly  personnifiait  avec  beau- 
coup de  natuiel  le  bavard  Capoulade  ;  l'Enrers 
d'une  conspiration,  de  M.  Henry  Fouquier;  les 
Mères  ennemies,  avec  M.  Damala  et  M"'"  Agar, 
l'œuvre  la  plus  forte  de  M.  Catulle  Mendès,  et 
Sana  Saïb,  drame  en  vers  de  M.  Richepin,  où 
l'on  remarqua,  notamment,  le  bel  épisode  delà 
mort  de  l'oflîcier  anglais.  On  sait,  que,  pendant 
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une  indisposition  de  son  principal  interprète,  Da- 
mala,  l'auteur  eut  la  fantaisie  de  donner,  à  sa 
place,  la  réplique  à  Sarah  Bernhardt.  Enfin, 
avant  d'aborder  le  drame  au  cadre  moderne,  et 
pour  laisser  le  lecteur  sur  un  souvenir  gai,  citons, 
toujours  à  l'Ambigu,  le  refuge  des  dramaturges 
en  détresse,  l'étonnante  Bertrade  de  Montfort, 
d'un  commissaire  de  police  de  Philippeville, 
M.  Hamon,  et  un  Spartacus  d'un  amateur, 
M.  Thalray,  dont  les  prodigieux  anachronismes 
stupéfièrent  l'auditoire. 

Peut-on  trouver  dans  ces  drames,  plus  ou  moins 
historiques,  la  trace  d'une  évolution  quelconque 
de  ce  genre  fort  ancien?  On  en  peut  douter,  et, 
si  elle  existe,  elle  n'est  guère  apparente.  A 
peine  noterait-on,  chez  certains  auteurs,  un  peu 
plus  de  souci  de  la  vérité  historique,  et  ce  pro- 
grès même  est  contestable.  Le  rajeunissement  nous 
a-t-il  été  apporté  par  le  drame  ou  le  mélodrame 
à  cadre  contemporain,  et  pris  dans  des  milieux 
bourgeois  ou  populaires?  Écartons  d'abord  quel- 
ques pièces  bien  accueillies,  à  la  vérité,  mais  qui 
ne  prétendaient  à  rien  innover  :  la  P'tiole,  de 
M.  Drack,  déjà  nommé  comme  l'un  des  auteurs 
d'un  Cromwell  ;  le  Prêtre,  de  M.  Buet  ;  le  Petit 
Jacques  et  Maihias  Saiidorff,  tirés,  par  M.  Bus- 
nach,  de  deux  romans,  l'un  de  M.  Claretie, 
l'autre  de  M.  J.  Verne;  le  Crime  même,  de 
MM.  Bertol-Graivil  et  Valabiègue,  emprunté  à  un 
fait  divers  tout  récent,  ce  qui  n'est  plus  une  har- 
diesse depuis  Fualdès  ;  écartons  même  l'As  de 
trèfle,  de  M.  P.  Decourcelle,  bien  qu'à  de  cer- 
tains détails  d'observation  juste  se  manifestent 
des  tendances  nouvelles,  et  arrivons  aux  drame 
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de  M.  Zola,  ou  plutôt  à  ceux  que  M.  Busnach 
a  tirés  de  ses  romans. 

Ils  étaient  rares  les  spectateurs  qui ,  le 
i8  janvier  1879,  le  soir  de  la  première  de  l'As- 
sommoir, à  l'Ambigu,  tandis  qu'on  interrompait 
la  scène  du  delirium  tremens,  jouée  par  Gil  Naza 
avec  une  vérité  terrifiante,  se  doutaient  de  l'éton- 
nante carrière  que  devait  fournir  cette  pièce. 
Excellemment  interprétée  à  son  apparition,  outre 
l'acteur  que  nous  venons  de  nommer,  par 
Dailly,  le  réjouissant  Mes  Bottes,  par  M'"*-'*  Hélène 
Petit  et  Lina  Munte,  elle  a  été  reprise,  presque 
chaque  année,  sur  un  théâtre  ou  sur  un  autre,  et 
elle  a  eu  en  douze  ans  quatre  cent  quatre-vingt- 
six  représentations.  Ce  succès  veut-il  dire  qu'il 
faille  saluer  ici  l'avènement  d'un  art  nouveau  ou, 
tout  au  moins,  très  personnel?  En  aucune  façon. 
A  part  une  certaine  crudité  d'expression  et  un 
souci  visible  de  la  vérité  du  décor,  il  n'y  avait 
rien  là  de  vraiment  original.  A  côté  de  Zola, 
un  vieil  auteur  de  mélodrames,  rompu  à  tous  les 
tours  du  métier,  M.  Busnach,  avait  su  ménager 
habilement  l'attention  des  spectateurs,  les  faire 
rire  et  pleurer  tour  à  tour,  et  même  tirer  une 
sorte  de  leçon  morale  d'une  matière  qui  en  com- 
portait si  peu.  C'était,  en  somme,  toujours  le 
vieux  jeu  et  la  vieille  méthode. 

Nous  nous  contenterons,  au  sujet  de  l'Aisom- 
moir  et  des  drames  de  MM.  Zola  et  Busnach, 
qui  l'ont  suivi,  de  donner  en  outre  un  détail  qui  nous 
parait  curieux.  Sana,  jouée  à  l'Ambigu,  deux 
ans  après  cette  première  pièce,  avec  M"*  Mas- 
sin,  a  eu  en  tout,  sur  les  grandes  scènes  pari- 
siennes,  143  représentations,  soit  348  de  moins 
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que  l'Assommoir;  Pot-Bouille  (même  théâtre,  1 883  ) 
en  a  eu  119;  le  Ventre  de  Paris  (1887),  repré- 
senté au  Théâtre  des  Nations,  dénommé  alors 
Théâtre  de  Paris  durant  l'exploiiation  passagère 
de  quelques  acteurs  de  drame,  100;  enfin  Ger- 
minal en  a  eu  17  (Châtelet,  1888).  Il  est  facile 
de  tirer  de  cette  décroissance  une  conclusion  qui 
n'est  pas  en  faveur  du  diame  soi-disant  naturaliste. 

Malgré  tout,  l'influence  de  l'Assommoir  avait 
été  réelle;  c'est  de  là  que  vint  l'habitude  de 
découper  les  pièces  en  tableaux,  en  «  tranches 
de  vie  »,  comtue  on  dit  aujourd'hui,  et  aussi  celle 
de  prendre  volontiers  les  sujets  dans  le  monde 
des  ouvriers  et  des  gens  de  petite  condition,  comme 
de  transporter  tels  quels  les  épisodes  de  la  vie 
courante  sur  la  scène.  On  le  vil  bien  dans  la  plu- 
part des  drames  qui,  pendant  ces  dernières  an- 
nées, furent  représentés  à  l'Ambigu  sous  l'habile 
direction  de  M.  Rochard.  Citons  seulement  pour 
exemples  ceux  qui  tinrent  le  plus  longtemps  l'af- 
fiche: Roger  la  Honte  et  le  Régiment,  deMWl.  Mary 
et  Grisier  (1888,  1890),  et  la  Porteuse  de  pain, 
de  MM.  de  Montépin  et  Dornay  (1889). 

Il  est  facile  de  noter  le  même  fait  dans  cer- 
taines comédies  de  ces  dernières  années.  Avant 
d'en  donner  la  preuve,  il  convient  de  revenir  en 
arrière,  selon  le  plan  que  nous  avons  adopté  et 
de  parler  d'abord  des  auteurs  disparus.  Il  nous 
arrivera  d'ailleurs,  comme  précédemment,  sans 
trop  nous  occuper  du  genre,  d'embrasser  à  la 
fois  l'œuvre  d'un  auteur.  Ce  n'est  pas  d'hier, 
c'est  depuis  La  Chaussée  et  Diderot  que  le  drame 
se  confond  avec  la  comédie  de  caractère  et  de 
mœurs.  Seulement,  ce  qui  était  exceptionnel  au- 
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trefois  est  devenu  très  fréquent  de  nos  jours.  Il 
est,  en  outre,  démontré  par  les  faits  que  de  la 
comédie  de  mœurs  on  va,  par  une  pente  douce, 
à  la  comédie  bouffonne  et  de  celle-ci  au  vau- 
deville. La  ligne  de  démarcation  n'est  donc  pas 
toujours  facile  à  indiquer  et  il  arrivera  que  nous 
ne  la  chercherons  pas.  Certaines  œuvres  peuvent 
être  rangées  à  peu  près  dans  tous  les  genres.  On 
y  trouve  à  la  fois  le  comique  et  le  pathétique,  le 
délicat  et  le  bouffon. 

En  dépit  de  quelques  personnages  d'une  bi- 
zarrerie hors  nature  et  de   la   scène  où   il  a  été 
joué  (Palais-Royal,  5  février  1876),  n'est-ce  pas 
une  comédie   ou   du  moins  une  pièce  soutenue 
par   une    véritable   idée   de  comédie,  l'amant   se 
lassant   de    la    femme   et  se    prenant   d'affection 
pour  le  mari,  que  U  Prix  Martin,  œuvre  d'Emile 
Augier   et   de    Labiche?    La    pièce  n'eut  qu'un 
succès  d'estime  précisément  à  cause  de  cette  op- 
position   du  comique  et   du    sérieux  qui    n'avait 
pas  été   assez   ménagée.    Le  public    fut  dérouté 
par    cet    ouvrage   curieux,    mais  mal    pondéré. 
Quatre  jours  plus  tôt  Emile  Augier,  seul  cette 
fois,  avait  obtenu  un  éclatant  succès  au  Vaude- 
ville  avec  Madame  Caverlel,  remarquablement 
jouée  par  MM.  Lafonlaine,  Parade,  Saint-Ger- 
main, P.   Berion,  Dieudonné,  M™«»  Rousseil  et 
Bartet.    Augier    ne   devait  plus,  avant  sa  mort, 
donner   qu'une  œuvre  nouvelle,  et  celle-là  à  la 
Comédie-Française,    Us   FourchambauH.   On    y 
trouve    les    qualités    de    netteté,    d'observation 
franche    et    de    force   qui    le    distinguent,    mais 
aussi  des  défauts  réels,  et  ce  n'est  point,  malgré 
le   succès    qu'elle   obtint,   l'une    des   meilleures 
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parmi  ses  œuvres.  Il  n'occupa  les  scènes  de 
genre  qu'avec  des  reprises  :  le  Post-Scriptum, 
les  Lionnes  paurres  (Vaudeville,  1876  et  1879), 
et  le  Mariage  d'Olympe  (Gymnase,  18801,  où 
parurent  Brindeau,  Saint-Germain,  Landrol  et 
j^me  pasca. 

Nous  épuiserons  également,  en  une  seule  fois 
et  sans  distinction  de  genres,  l'œuvre  de  Bar- 
rière, qui,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
n'a  donné  du  reste  au  Palais-Royal  qu'une 
seule  pièce  assez  contestée,  les  Demoiselles  de 
Monifermeil  (1877),  au  cours  des  représenta- 
tions de  laquelle  il  mourut,  et  aussi  l'œuvre  de 
Gondinet,  dont  certaines  pièces,  le  Homard 
(1874),  le  Tunnel  (1877),  et  surtout /«  Panache 
(1875),  une  des  plus  typiques  créations  de 
Geoffroy,  renferment  plus  de  traits  peut-être  de 
véritable  comédie  que  d'autres  pièces  qui  furent 
représentées  au  Vaudeville  et  au  Gymnase.  Les 
dernières  œuvres  de  Barrière,  fort  bien  accueil- 
lies pour  la  plupart,  sont  moins  sarcastiques, 
plus  superficielles  et  plus  romanesques  que  celles 
par  lesquelles  il  avait  établi  sa  réputation.  Il  a 
suivi  une  route  tout  opposée  à  celle  oit  s'enga- 
gent d'ordinaire  les  auteurs  dramatiques.  Il  suf- 
fira de  rappeler  la  comédie  des  Scandales  d'hier 
(Vaudeville,  1875),  pour  les  débuts  de  Pierre 
Berton  sur  cette  scène,  et  les  deux  pièces  pos- 
thumes qui  fournirent,  l'une  à  M"e  Legault  et 
l'autre  à  M"'=  Réjane,  deux  de  leurs  meilleures 
créations  :  Tête  de  Linotte  et  Clara  Soleil  (Vau- 
deville, 1882  et  188 5).  Il  faut  citer,  au  même 
théâtre,  dans  une  manière  non  tout  à  fait  diffé- 
rente,   mais  plus   douce  et  plus   mondaine,   les 
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succès  prolongés  de  Gondinet  avec  le  Club 
(iS^y),  Un  Voyage  d'agrément  .(1881);  au 
Gymnase,  Jonathan,  un  des  triomphes  de  Saint- 
Germain  (1879).  On  a  fait  dans  le  même  temps 
de  nombreuses  reprises  des  œuvres  de  Barrière 
et  de  Gondinet.  Citons  entre  autres,  du  premier, 
Manon  Lescaut,  avec  M""  Bartet  dans  le  rôle 
créé  par  Rose-Chéri;  les  Filles  de  marbre,  qui 
parurent  au  public  fjlaciales  comme  leur  nom 
(Théâtre-Lyrique-Dramatique,  1S75),  Une  Cor- 
neille qui  abat  des  noix  (Palais-Royal,  1880), 
avec  Geoffroy  et  Lhériiier,  deux  comédiens  insé- 
parables à  cette  époque;  du  second,  Gavaut, 
Minard  et  C'  (Palais-Royal,  1876),  et  Us 
Grandes  Demoiselles  (Gymnase,   1874). 

Avec  la  même  élégance  et  la  même  finesse 
mondaine,  mais  un  talent  plus  fort,  plus  per- 
sonnel et  plus  littéraire,  nous  trouvons  Octave 
Feuillet,  dont  le  Roman  parisien  fut  joué  au 
Gymnase  en  188a.  On  sait  que  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie,  où  il  succédait 
à  Scribe,  Feuillet  fit  bon  marché  de  sa  renom- 
mée comme  auteur  dramatique  et  voulut  n'avoir 
dû  son  élection  qu'à  ses  romans.  Il  est  certain 
que  le  romancier  domine  dans  le  Roman  pari- 
sien et  dans  le  Roman  d'un  jeune  homme  pau- 
vre, repris  au  même  théâtre  en  i885,  avec 
M"°  Malvau  ;  mais  l'auteur  dramatique  tient 
plus  de  place  dans  Montjoie,  dont  une  brillante 
reprise  eut  lieu  au  Vaudeville  en  1878,  pour  la 
rentrée  à  Paris,  après  un  long  séjour  en  Russie, 
de  l'acteur  Adolphe  Dupuis.  Heureux  les  écri- 
vains qui  peuvent  ainsi  sacrifier  à  leur  gré  une 
partie  de  leur  oeuvre  !  Il  est  vrai  que  c'est  pour 
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relever  l'autre  d'autant  plus,  et  ils  seraient  fâchés 
qu'on  les  prît  au  mot. 

Faut-il  donner  ici  même  une  place  à  Labiche 
ou  la  lui  garder  parmi  les  vaudevillistes?  C'est 
comme  tel  qu'il  s'est  montré  surtout  dans  ses 
dernières  pièces,  aussi  bien  dans  Madame  est 
trop  belle  (Gymnase,  1874),  dont  le  premier 
acte,  qui  se  passait  dans  le  Musée  des  Antiques, 
était  d'une  si  fantaisiste  drôlerie,  que  dans  les 
Trente  millions  de  Gladiator,  où  il  avait  eu 
Ph,  Gille  comme  collaborateur.  Cette  pièce, 
l'une  de  ses  productions  les  plus  folles,  fut  en- 
levée avec  un  entrain  sans  pareil  par  Dupuis, 
Berthelier,  Christian  et  M™^  Montaland.  Au 
même  genre  appartiennent  aussi  la  Guigne 
(même  théâtre  et  même  année),  qui  ne  porta 
point  bonheur  à  M.  Coquelin  cadet,  assez  malheu- 
reux, après  sa  fugue  de  la  Comédie-Française, 
durant  son  court  passage  aux  Variétés,  et  enfin 
la  Clef  (Palais-Royal,  1877). 

On  doit  cependant  reconnaître  que,  même 
dans  les  vaudevilles  oIj  il  pousse  le  bouffon 
jusqu'à  la  cocasserie,  il  y  a  toujours  chez  La- 
biche une  part  d'observation  vraie.  Il  n'est  pas 
nécessaire  pour  cela  d'aller,  comme  on  l'a  fait 
pour  les  Petits  Oiseaux,  et  d'ailleurs  sans  grand 
succès,  jusqu'à  transporter  son  répertoire  à  la 
Comédie-Française.  Le  plus  heureux  des  trois  a 
pu  passer,  sans  y  rien  perdre,  du  Palais-Royal 
au  Vaudeville,  où  il  avait  Joly  pour  interprète, 
et  le  Voyage  de  M.  Berrichon  s'est  bien  trouvé 
d'avoir  été  du  Gymnase  à  l'Odéon,  où  il  était 
joué  par  Montbars.  D'autres  pièces,  et  en  grand 
nombre,  supporteraient  la  même  épreuve.  C'é- 
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tait  l'opinion  de  l'Académie  quand  elle  l'appela 
à  elle;  on  peut  donc  lui  donner  une  place  après 
Augier  et  Feuillet.  Il  y  a,  comme  aimait  à  le 
répéter  Voltaire,  plus  d'une  demeure  dans  toute 
grande  maison. 

Il  serait  fastidieux  de  citer  toutes  les  pièces 
de  Labiche  qu'on  a  reprises  dans  ces  dernières 
années  ;  aussi  nous  contenterons-nous  de  rappe- 
ler la  Sensitive  (Palais-Royal,  1874);  Un  Mon- 
situr  qui  prend  la  mouche,  avec  Dieudonné 
(Vaudeville,  1875);  les  Vivacités  du  capitaine 
Tic  (même  théâtre)  ;  l'Affaire  de  la  rue  de  Lour- 
cine  (Palais-Royal,  1879),  avec  Hyacinthe  et 
Daubray;  Permettez,  Madame  (Vaudeville), 
iSSi),  avec  Adolphe  Dupuis,  qui  y  fit  preuve 
d'une  singulière  souplesse  de  talent;  sans  comp- 
ter nombre  de  pièces  moins  connues,  Us  Che- 
mins de  fer,  les  Noces  de  Bouchencaur,  Une 
Chaîne  anglaise,  que  M.  Samuel  et  M.  Marx, 
celui-ci  un  de  nos  plus  sûrs  connaisseurs  en 
matière  de  théâtre,  ont  repris,  dans  ces  dernières 
années,  l'un  à  la  Renaissance  et  l'autre  à  Cluny. 

Bien  mince,  à  côté  d'une  telle  prise  de  pos- 
session des  théâtres,  est  la  part  qui  revient  à 
quelques  écrivains  disparus  auxquels  il  convient 
de  donner  un  souvenir,  tels  qu'About,  dont 
l'Assassin,  déclaré  «  impossible  »  à  jouer  par 
l'auteur  lui-même,  fut  monté  au  Gymnase  en 
1882  et  dont  on  reprit  au  Vaudeville,  la  même 
année,  Un  Mariage  de  Paris;  Flaubert,  dont  le 
Candidat,  représenté  seulement  quatre  fois  au 
Vaudeville,  en  187^,  révéla  à  n'en  pas  douter 
l'inaptitude  théâtrale  de  ce  célibre  romancier  ; 
Rivière,  presque  aussi  malheureux  avec  sa  Ber- 
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the  d'Estrées  (même  théâtre  et  même  année)  ; 
Verconsin,  qui,  bien  accueilli  avec  ses  courtes 
saynètes,  dont  une  notamment,  Quête  à  domi- 
cile, se  maintint  au  répertoire  du  Gymnase  plus 
longtemps  qu'une  comédie  en  trois  actes  dans 
laquelle  il  avait  voulu,  mal  à  propos,  agrandir 
son  cadre  habituel,  la  Crise  de  M.  Thomassin 
(1876),  qu'on  appela  assez  drôlement  la  Crise 
de  M.  Verconsin.  Cette  pièce,  que  suivit  presque 
immédiatement  sur  l'affiche  la  Comtesse  Ro- 
mani,de  Gustave  de  Jalin  (lisez  Gustave  Fould), 
nous  amène,  par  une  transition  naturelle  aux 
écrivains  encore  vivants  et  au  plus  illustre  de 
tous,  Alexandre  Dumas  fils,  qui  passa  pour  avoir 
collaboré  à  cette  œuvre,  signée  d'un  pseudonyme 
emprunté,  comme  on  sait,  à  l'un  des  personna- 
ges du  Demi-Monde. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  M.  Alexandre  Dumas 
ait  enrichi  d'une  façon  notable  les  scènes  de  genre 
depuis  1874.  On  ne  trouve,  outre  la  pièce  que 
nous  venons  de  citer  et  qu'il  s'est  contenté  de 
remanier,  qu'une  comédie  en  vers,  œuvre  de  sa 
jeunesse,  le  Bijou  de  la  reine,  qui  fut  représentée 
au  Gymnase  le  i5  février  1874.  Il  se  réserve  dès 
lors  pour  la  Comédie-Française.  Les  reprises  de 
ses  pièces,  en  revanche,  sont  nombreuses.  C'est 
d'abord /'Ami  c?es /"e/nmes  (Gymnase,  1874),  puis 
encore  cette  année,  et  au  même  théâtre,  deux 
pièces  qu'il  avait  retouchées  autrefois,  le  Filleul 
de  Pompignac  et  Héloïse  Paranqiiet;  puis,  au  Vau- 
deville, Un  Père  prodigue,  avec  M.  Ad.  Dupuis 
(1880),  ia  Princesse  Georges,  awecM^^"  Legault, 
Une  Visite  de  noces,  avec  M"*^  Pierson  (188  1),  et 
Diane  de  Lys,  avec  M'^"^  Brandès  (1884).  Quant 
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à  la  Dame  aux  camélias,  elle  se  promène  constam- 
ment d'un  théâtre  à  un  autre,  et  elle  compte 
parmi  ses  interprètes  principaux  M"^  Tessandier 
et  M.  Guitry,  pour  leurs  débuts  (Gymnase, 
1878),  Sarah  Bernhardi  et  Marais  (Porte-Saint- 
Martin,   1884). 

M.  Sardou ,  en  revanche,  reste  fidèle  aux 
théâtres  où  il  a  obtenu  ses  premiers  succès.  Préoc- 
cupé de  trouver  des  artistes  à  son  goût,  et  sur- 
tout une  troupe  assez  homogène,  ce  qui  devient 
chaque  jour  plus  rare,  comme  il  s'en  plaignait 
tout  récemment  encore,  il  veut  que  les  moindres 
détails  de  l'inierpréiation  soient  minutieusement 
rendus.  Durant  tout  ce  temps,  sur  les  scènes  de 
genre  comme  ailleurs,  nous  l'avons  vu,  il  ne 
compte  guère  que  des  succès.  C'est  d'abord  au 
Gymnase,  Ferréol  (  1875),  pour  la  rentrée  à  Paris 
de  Worms,  secondé  par  M""  Delaporte,  récem- 
ment revenue,  comme  lui,  de  Russie,  et  Belle- 
Maman  (1889).  C'est  au  Vaudeville  :  Dora 
(1877),  les  Bourgeois  de  Ponlarcy  (1878),  Odette 
(1881),  fe'rfora  (1882),  Georgetle  (i885).  Mar- 
quise (1889).  C'est  au  Palais- Royal,  sans  parler 
du  Magot,  une  chute,  et  la  seule  durant  tout  ce 
temps.  Divorçons!  (1880),  avec  ses  inoubliables 
interprètes  Daubray  et  Céline  Chaumont.  Il  est 
à  remarquer,  à  chaque  pièce  nouvelle,  que  des 
réclamations  se  produisent.  On  accuse  M.  Sardou 
d'emprunts  très  directs  et  de  plagiats;  on  com- 
pare à  Ferréol, r Assassinai  du  bel  Antoine ;a  Odette, 
la  Fiammina;  à  Divorçons,  Brutus  lâche  César,  etc. 
Il  ne  s'en  trouble  pas,  bien  qu'il  réponde  parfois 
et  se  défende,  et  il  poursuit  son  oeuvre.  Quand 
il  n'occupe  pas  un  ou  plusieurs  théâtres  à  la  fois 
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avec  des  pièces  nouvelles,  il  les  détient  avec  de 
nombreuses  reprises.  Nous  nous  contenterons  de 
rappeler  les  principales  :  les  Ganaches  (Vaude- 
deville,  1874),  Monsieur  Garât  (même  théâtre, 
1875),  avec  Déjazet,  et  (Palais-Royal,  1882) 
avec  M™*^  Chaumont;  la  Papillonne,  dont  la 
chute  à  la  Comédie-Française  était  restée  légen- 
daire, et  que  M.  Koning  n'en  reprit  pas  moins 
pour  ses  débuts  comme  directeur  du  Gymnase, 
après  la  mort  de  Montigny,  le  2  octobre  1880; 
Nos  Intimes  (Vaudeville,   1891),  etc.. 

Seuls  MM.  Meilhac  et  Halévy  occupent  plus 
encore  la  scène,  M.  Meilhac  surtout,  par  suite  de 
la  rupture  de  l'association  intellectuelle  qu'avaient 
formée  ces  deux  hommes  d'esprit  si  bien  faits 
pour  se  compléter  l'un  l'autre.  Après  comme 
avant  1874,  on  doit  à  cette  collaboration  fé- 
conde nombre  d'oeuvres  d'une  touche  fine,  d'une 
observation  délicate,  d'un  parisianisme  au  ragoût 
tout  spécial.  Faut-il  rappeler,  au  Gymnase,  la 
Veuve;  au  Vaudeville,  Lolotte;  au  Palais-Royal, 
Loulou,  la  Mi-Carême,  la  Boule,  un  succès  tout 
à  fait  exceptionnel,  où  les  rôles  principaux 
furent  créés  par  Geoffroy,  Gil  Pérès,  Lhéritier  et 
Alice  Regnault,  et  le  Mari  de  la  débutante;  aux 
Variétés,  le  Passage  de  Vénus,  ta  Petite  Marquise, 
l'Ingénue,  la  Cigale,  où  Dupuis  fit  sa  fantaisiste 
création  de  peintre  «  luministe  »  ,  et  la  Petite 
Mère  (1880),  dont  l'insuccès  contribua  à  la  rup- 
ture de  l'association  des  deux  auteurs.  Ils  don- 
nèrent bien  encore  l'année  suivante,  avec  le 
concours  de  Millaud,  la  Roussette,  qui  fut  leur 
dernière  oeuvre  commune.  Ludovic  Halévy  re- 
nonce alors  au  théâtre  et  s'adonne  au  roman;  il 
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est  vrai  que  Crémieux  et  Pierre  Decourcelle  tirent 
de  son  roman,  l'Abbé  Constantin,  une  pièce  pour 
le  Gymnase,  où  paraît  avec  succès  Lafontaine. 
Les  représentations  furent  très  productives,  et 
M.  Halévy,  qui  était  resté  à  la  cantonade,  se 
contenta  de  toucher  une  bonne  part  des  droits. 
Meiihac  cherche  de  nouveaux  collaborateurs,  et 
donne  plus  ou  moins  heureusement,  avec  Mil- 
laud,  Mam'zelle  Nitouclie  et  le  Cosaque;  avec 
M.  Cille,  Ma  Camarade  et  le  Mari  à  Babette; 
avec  Saint-Albin,  Mo«s/cur  l'Abbé,  une  des  der- 
nières et  des  plus  fines  créations  de  Daubray.  11 
se  montre  peut-être  trop  défiant  de  lui-même  ou 
trop  peu  laborieux,  puisqu'il  obtient  seul  deux 
de  ses  plus  grands  succès  avec  Décoré  et  Ma 
Cousine.  Pour  les  reprises,  il  suffira  de  citer  sim- 
plement celle  de  Fanny  Lear  (Vaudeville,  1875), 
et  celles  de  Froufrou,  dont  le  rôle  principal  fut 
tenu  tour  à  tour  par  M™*"  Delaporie,  Legault, 
Sarah  Bernhardt  et  Hading. 

Si  nous  avons  classé  en  bloc  les  œuvres  de 
Meiihac  et  Halévy  parmi  les  comédies,  c'est 
parce  que,  comme  pour  celles  de  Labiche,  il  s'y 
mêle  toujours,  même  dans  les  plus  frivoles,  une 
pointe  de  satire,  un  coin  d'observation  qui  les 
lire  du  domaine  de  la  pure  fantaisie.  On  y  en 
trouve  souvent  plus  que  dans  telles  grandes  co- 
médies aux  visées  ambiiieuses.  L'esprit,  la  finesse 
et  aussi  la  satire,  mais  plus  aiguisée,  se  rencontrent 
également  dans  l'unique  pièce  nouvelle  que  M.  Paii- 
leron  ait  fait  jouer  dans  un  théâtre  de  genre  de- 
puis 1874.  L'Age  i/i|ra<,  représenté  au  Gymnase 
en  1878,  est  une  très  curieuse  étude  de  la  vie 
cosmopolite  à  Paris;  les  trente  et  un  rôles  con- 
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vergent  autour  de  celui  de  l'Américaine  Julia 
Wacker,  qui  fut  si  magistralement  établi,  et  d'une 
façon  si  personnelle,  par  M"^  Tessandier.  En- 
registrons, du  même  auteur,  une  reprise  de  cette 
même  pièce  et  une  autre  du  Parasite.  M.  Vac- 
querie  n'a  fait  jouer,  lui,  qu'une  pièce  en  quatre 
actes,  Jalousie  {Gymm%e,  i888j,  et  il  l'a  retirée 
presque  aussitôt,  mécontent  qu'il  était  des  traits 
trop  acéiés  de  la  critique.  A  ce  même  théâire, 
nous  trouvons  M.  Delpit  avec  deux  comédies  : 
le  Fils  de  Coralie  et  le  Père  de  Martial,  celle-là 
plus  heureuse  que  celle-ci  ;  M.  Mario  Uchard, 
avec  une  pièce  assez  étrange.  Mon  Oncle  Bar- 
bassou  (1891);  M.  Claretie,  avec  trois  grandes 
comédies,  dont  les  deux  dernières  obtinrent  un 
succès  prolongé  :  le  Père  (1877),  Monsieur  le 
Ministre  (i883),  et  le  Prince  Zilah  (i885).  Les 
Ingrats,  du  même  écrivain,  avaient  été  repré- 
sentés précédemment  à  Cluny  (1875),  oii,  par 
un  curieux  retour  des  choses  d'ici-bas  dont  nous 
ne  donnons  pas  ici  le  premier  exemple,  M.  Ca- 
dol,  après  avoir  remporté  son  premier  succès,  a 
fini  par  donner  sa  dernière  grande  pièce,  Nos 
Fils  (1881). 

Revenons  au  Gymnase,  où  les  succès  ont  été 
nombreux,  surtout  pendant  les  premières  années 
de  la  direction  de  M.  Koning.  Nous  y  trouvons 
M.  Ferrier  avec  deux  comédies  de  genre  :  la 
Doctoresse  (i885),  très  bien  jouée  par  Noblet  et 
M"°  Magnier,  et  l'Art  de  tromper  les  femmes 
(  1890).  C'est  aussi  au  Gymnase  que  M.  Alphonse 
Daudet  donne,  en  188 5,  1889  et  1890,  trois 
grands  drames  qui  ne  s'imposent  pas  au  public 
avec  autant  de  continuité  que  l'avaient  supposé 
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certains  critiques  :  Sapho,  avec  M""*  Hading  ;  la 
Lutte  pour  la  vie^  avec  Marais  et  M"""  Pasca,  et 
l'Obstacle,  avec  Lafontaine.  M.  Daudet  avait 
donné  précédemment  au  Vaudeville  Fromont  jeune 
et  Rissler  aîné  (1876).  Le  personnage  de  Delo- 
belie  trouva  en  M.  Delannoy  l'interprète  rêvé 
par  l'auteur.  Le  Nabab  fut  représenté  sur  le  même 
théâtre  en  1880.  Citons  encore,  et  presque  au 
hasard  du  souvenir,  M.  Zola  avec  ses  Héritiers 
Rabourdin  (Cluny,  1874)  et  sa  malencontreuse 
Renée  (Vaudeville,  1887);  M.  Becque,  avec 
deux  petits  actes  donnés  au  Gymnase,  la  Navette 
et  les  Honnêtes  Femmes  (1878  et  1880),  et  une 
pièce  plus  importante,  la  Parisienne  (Renais- 
sance, 18SS),  qui  devait  émigrer  plus  tard  aux 
Français,  bien  qu'elle  n'eût  eu  à  l'origine  que 
trente-neuf  représentations,  dont  les  recettes  fu- 
rent constamment  médiocres  ;  M.  Dreyfus,  avec  les 
Mariages  riches  et  Chez  Elle  (Vaudeville,  1876 
et  1877),  cette  dernière  et  aimable  bluette 
créée  par  M.  Train  et  M"*  Kalb;  M.  Qua- 
trelles  enfin  et  M.  d'Hervilly,  avec  deux  des  pe- 
tites pièces  le  plus  souvent  jouées  depuis  quinze 
ans  dans  les  représentations  extraordinaires  :  Une 
Date  fatale  (Gymnase,  1876)  et  le  Bibelot  (Pa- 
lais-Royal, 1877).  Nous  avons  ainsi  à  peu  près 
passé  en  revue,  dans  le  domaine  de  la  comédie 
sous  ses  divers  aspects,  tous  les  auteurs  dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  second  chapitre,  ou 
du  moins  ceux  qui  avaient  débuté  au  théâtre 
avant  l'époque  à  laquelle  remonte  notre  Alma- 
nach  des  Spectacles. 

Arrivons    maintenant    aux    écrivains    «    nou- 
veaux u    et    parlons    d'abord    de    M.    Georges 
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Ohnet.  Après  avoir  débuté  au  théâtre  par  un 
drame  assez  sombre,  Régina  Sarpi  (Théâtre- 
Lyrique-Dramatique,  1875)  et  une  comédie  qui 
fut  froidement  reçue,  Marthe  (Gymnase,  !877), 
il  devait  remporter  à  ce  dernier  théâtre  un  des 
plus  grands  succès  scéniques  de  notre  temps 
avec  le  Maître  de  forges,  où  jouaient  Damaia  et 
M™"  Hading  ()883).  Au  3i  décembre  1891, 
cette  pièce  avait  été  jouée  à  Paris  trois  cent 
trente-quatre  fois.  Elle  avait  été  précédée  de 
Serge  Panine  [1882)  et  elle  fut  suivie,  en  1887, 
delà  Comtesse  Sarah,ayec  Lafontaineet  M™*  Ha- 
ding. Cette  comédie  eut  cent  quatre-vingt-sept 
représentations,  et  la  Grande  Marnièrej  rep:é- 
sentée  en  1888  à  la  Porte-Saint-Martin,  avec 
MM.  Paulin  Ménier,  Volny,  Mévisto  et 
M"°  Marsy,  en  eut  plus  de  cent  encore.  Un 
revirement  se  produisit  alors  tout  à  coup  dans 
le  public  ;  Dernier  amour,  joué  au  Gymnase  en 
1890,  disparut  après  dix  représentations.  Une 
réaction  s'était  produite  contre  M.  Ohnet,  sous 
l'influence  des  doctrines  naturalistes,  et  surtout 
grâce  à  certain  article  retentissant  d'un  écrivain 
dont  la  place  est  inarquée  ici  même,  M.  Jules 
Lemaître. 

Cette  place  est  assez  petite  dans  le  cadre  que 
nous  nous  sommes  tracé  :  deux  pièces  au  Vau- 
deville, l'une  nouvelle, /e  Député  Leveau  {18^0), 
fort  bien  interprété  par  Candé,  Dieudonné, 
j^mes  Hading  et  Marie  Samary,  et  une  reprise. 
Révoltée,  donnée  d'abord  à  l'Odéon.  Ces  œu- 
vres, d'ailleurs  bien  accueillies  sans  doute,  n'ont 
pas  eu  le  retentissement  des  comédies  de 
M.  Ohnet,  mais  M.   Lemaître  a,  pour  lui,  la 
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qualité  qui  manque  le  plus  à  l'auteur  du  Matire 
de  forges,  le  style.  M.  Ganderax  se  recom- 
mande lui  aussi,  par  le  souci  du  style;  nous 
n'avons  ici  à  enregistrer  que  sa  Miss  Fanfare 
(Gymnase,  1881),  dont  M.  A.  Dumas  fils  a  ré- 
cemment raconté  l'origine  dans  sa  spirituelle 
préface  de  Francillon.  11  y  a  également  d'évi- 
dentes qualités  littéraires  dans  le  Comte  Kostia 
et  l'Aventure  de  Ladislas  Bolskt  (Gymnase,  1875, 
et  Vaudeville,  1879),  deux  adaptations  des  ro- 
mans célèbres  de  M.  Cherbuliez,  et  dans  la 
Belle  Madame  Donis,  adaptation  du  roman  de 
M.  Malot  (Gymnase,  1877).  Mensonges,  de 
MM.  Léopold  I.acour  et  P.  Decourcelle,  et  Mu- 
sotte,  de  MM.  Guy  de  Maiipassant  et  J.  Nor- 
mand, sont  aussi  des  adaptations,  la  première 
d'un  roman  de  M.  Bourget,  la  seconde  d'une 
nouvelle  de  M.  de  Maupassant.  Ces  pièces, 
malgré  d'incontestables  mérites ,  n'ont  point 
égalé  en  durée  l'Idole,  œuvre  aujourd'hui  ou- 
bliée de  MM  Stapleaux  et  Crisafulli,  mais  qui, 
jouée  par  Esquier  et  M""  Rousseil,  fit  courir  la 
foule  en  1874  aux  Menus-Plaisirs,  alors  appelés 
Théâtre  des  Arts.  Ce  succès  avait  été  obtenu  à 
l'aide  de  moyens  plus  gros  et  plus  connus.  C'é- 
tait peut-être  une  raison  pour  qu'il  fût  plus  grand. 
On  retrouverait  plus  de  souci  de  la  forme,  ou 
du  moins  une  sorte  d'élégant  vernis  superficiel, 
dans  les  Femmes  nerveuses,  de  MM.  Blum  et 
Toché  (Gymnase,  1888I,  et  surtout  dans  Paris 
fin  de  siècle,  des  mêmes  auteurs  (même  théâtre, 
i8qo).  C'est  une  succession  de  tableaux  selon  le 
goût  de  l'heure  présente,  plutôt  qu'une  vraie 
pièce, d'où sedétachaitdans  l'acte  du  »  Hall»  une 
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charmante  scène  de  comédie  jouée   à    ravir  par 
M.  Nobiet  et  M"°  Depoix. 

M.  Blum,  à  vrai  dire,  a  débuté  au  théâtre 
bien  avant  1874,  et  même  bien  avant  la  guerre; 
mais  c'est  de  1874  que  date  son  association 
avec  M.  Toché,  association  souvent  lieureuse  et 
où  se  reconnaît  la  main  légère  de  son  jeune 
collaborateur;  c'est  pourquoi  nous  n'avons  point 
parlé  de  lui  plus  haut.  Entre  autres  pièces  ap- 
plaudies, on  doit  à  cette  collaboration  le  Parfum 
(Palais-Royal,  1888),  Madame  Mongodin  (Vau- 
deville,  1890),  la  dernière  création  de  l'excel- 
lent acteur  JoUy,  et  de  fines  revues  aux  cou- 
plets bien  tournés,  représentées  aux  Variétés  et 
au  Palais-Royal. 

Si  M.  Hennequin  a  débuté,  lui  aussi,  avant 
1874,  c'est  depuis  qu'il  a  obtenu  ces  succès 
multiples  qui  ont  fait  de  lui  comme  un  chef 
d'école.  An  fond,  il  usait  d'un  procédé  bien 
connu  et  familier  à  tous  les  anciens  vaudevil- 
listes, les  quiproquos,  seulement  il  savait  les 
multiplier,  les  généraliser  en  quelque  sorte,  et 
il  en  jouait  avec  une  singulière  dextérité.  Faut- 
il  rappeler  l'éclatant  succès  du  Procès  Vaura- 
dieux  (Vaudeville,  1875),  monté  en  plein  été 
par  des  artistes  en  société,  mais,  d'ailleurs, 
excellents,  MM.  Saint-Germain,  Dieudonné,  Pa- 
rade ,  M'"*^*  Alexis ,  Massin  et  Lamare.  A 
cette  pièce  en  devaient  succéder  beaucoup  d'au- 
tres qui  durent  leurs  succès  aux  mêmes  pro- 
cédés. Rappelons  seulement  les  principales  : 
les  Dominos  roses  (même  théâtre,  1876/;  Bébé 
(Gymnase,  1877)  avec  son  typique  Pétillon; 
Niniche,  la  Femme  à  Papa  et  Lili,    toutes  trois 


-    .59  - 

avec  Judic  (Variétés,  1878,  1879,  1882);  te 
Train  di  plaisir  (Palais-Royal,  1884).  Henne- 
quin  est  mort  jeune,  au  moment  où,  peut- 
être,  on  allait  se  lasser  de  sa  manière  presque 
toujours  sûre,  mais  un  peu  monotone.  Il 
avaii,  dans  les  petits  théâtres,  amené,  avec 
de  aptitudes  différentes  et  d'autres  tendances, 
un  retour  au  comique  des  situations  momenta- 
nément délaissé  et  qu'ont  depuis  exploité  à  son 
exemple,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  de 
nombreux  vaudevillistes. 

Celui  dont  le  nom  s'impose  tout  d'abord  est 
M.Bisson,  qui,  seul  ou  en  collaboration  comme 
M.  Hennequin  et  comme  la  plupart  des  vaude- 
villistes, a  obtenu  de  tiès  vifs  succès.  Il  avait 
débuté  heureusement  au  Gymnase  en  1874  avec 
une  petite  pièce,  le  Chevalier  Baptiste,  figuré 
par  Ravel,  et,  quelques  années  plus  tard,  il 
avait  donné  à  Cluny  deux  farces  amusantes. 
Un  Lycée  de  jeunes  filles  (1881)  et  ii5  rue 
Pi^alle  (1882).  Mais  c'est  au  Vaudeville  qu'il 
obtint  ses  grands  succès  avec  Un  Conseil  judi- 
ciaire (1886),  les  Surprises  du  divorce  (1888), 
et  Feu  Toupinel  [iSçfo] ,  pièces  dont  les  prin- 
cipaux protagonistes  étaient  MM.  Jolly,  Boisse- 
lot.  M"'*'  Daynes-Grassot,  Caron,  etc. 

Une  mention  spéciale  est  due  aussi  à  M.  Gre- 
nel-Dancourt  pour  ses  Noces  de  M"<  Loriquel 
(Cluny,  1882)  et  (même  théâtre,  1884)  pour  un 
des  plus  grands  succès  de  ce  temps-ci  :  Trois 
Femmes  pour  un  mari ,  joué  six  cent  quatre- 
vingt-quatre  fois  à  Paris  à  la  date  oij  s'arrête 
notre  travail,  et  dont,  particularité  tout  à  fait 
curieuse,    l'un  des    auteurs   ne  voulut  pas    être 
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nommé   le  soir  de  la  première,  tant  il  redoutait 
un  insuccès. 

On  sait  qu'il  s'agit  de  M.  Valabrègue,  dont  la 
marque  se  reconnaît  à  un  esprit  de  mot  d'un 
tour  humorislique,  qui  lui  est  spécial.  Sous  sa 
signature  ont  été  donnés  la  Flamboyante  (Vau- 
deville, 1884),  l'Homme  de  paille  (Menus- 
Plaisirs,  1 885),  le  Bonheur  conjugal  (Gymnase, 
1886),  Durand  et  Durand  (Palais-Royal  1887), 
les  Boulinard  et  Ménages  parisiens  'même  théâ- 
tre et  Nouveautés  1890).  M.  Valabrègue  avait 
été  d'abord  éconduit  un  peu  partout,  et  tel  a 
été  aussi  le  sort  d'un  débutant,  M.  Gandillot, 
applaudi  au  petit  Théâtre  Déjazet  avec  les 
amusantes  folies  qu'on  appelle  les  Femmes  col- 
lantes (1886),  la  Mariée  récalcitrante  (1889) 
et  Ferdinand  le  Noceur  (1890). 

Il  est  possible  que  toutes  ces  pièces  tiennent 
peu  de  place  et  ne  soient  même  pas  nommées 
dans  les  histoires  du  théâtre  qu'on  fera  plus 
tard,  mais  notre  tâche  est  ici  d'enregistrer  le 
succès,  et  pour  cette  raison  même  elle  n'est  point 
encore  achevée,  quelque  lassitude  que  celte  partie 
de  notre  travail  impose  au  lecteur.  Afin  d'en 
finir  avec  la  comédie  bouffonne  et  le  vaudeville, 
nous  grouperons  par  théâtres  les  pièces  que  nous 
n'avons  pas  encore  signalées  et  auxquelles  le 
public  a  paru  prendre  plaisir. 

Palais-Royal  :  les  Locataires  de  M.  Blondeau, 
de  Chivot,  M.  de  Barbizon,  de  G.  Petit  et  Ray- 
mond, et  la  Famille,  de  Georges  Boyer  (1879); 
les  Petites  Godin,  d'Ordonneau  (1884);  les  Pe- 
tites voisines,  de  Raymond  et  de  Gastyne,  et  les 
Noces  d'un  réserviste,  de  Chivot  et  Duru  (i885); 


—   i6i    — 

Bigame,  de  Bilhaud  et  Albert  Barré  (1886); 
mentionnons  encore  à  ce  théâtre,  à  titre  de 
curiosité,  car  le  succès  ne  répondit  pas  à  l'at- 
tente de  leurs  auteurs.  Bouton  de  rose,  de  Zola 
(1878),  et  le  Baron  de  Carabasse,  de  Bergerat 
(i885).  —  Variétés  :  le  Fiacre  117,  de  Najac 
et  Millaud  (1886),  avec  Baron,  Lassouche,Mon- 
irouge  et  M""»  Chauinont.  —  Renaissance  :  le 
Voyage  au  Caucase,  de  Blavet  et  Carré-La- 
brousse  (1884),  avec  Gaiipaux;  Tailleur  pour 
dames,  de  G.  Feydeau  (1886);  Coquart  et  Bi- 
coque!, de  Raymond  et  Boucheron  (1888).  — 
Menus-Plaisiis  (Ans):  le  Petit  Ludovic,  de  Cri- 
safulli  et  V.  Bernard  (1879);  les  Boussigneul,  de 
Éd.  Philippe,  Pouillon  et  Marot(i88o).  —  Nou- 
veautés: Coco,  de  Clairviile,  Delacour  et  Orangé, 
avec  Brasseur,  Christian,  M'""''  Montaland,  Silly 
et  Darcourt  (12  juin  1878),  pour  l'inauguration 
du  théâtre;  la  Demoiselle  du  téléphone,  de  Des- 
vallières  et  A.  Mars  (i  891).  — Folies-Drama- 
tiques :  Coquin  de  printemps,  de  Jaime  et  G. 
Duval  (1888),  avec  Colombey.  —  Athénée  :  le 
Coucou,  de  Raymond  et  Alph.  Dumas  (1877); 
le  Cabinet  Piperlin,  de  Burani  et  Raymond 
(1878);  Monsieur,  d'Armand  Silvcbire  et  Bura- 
ni (1879),  et  l'Article  Vil,  de  Bataille  et  Feu- 
gère ,  ces  pièces  jouées  par  Monirouge,  alors 
directeur  de  ce  théâtre, et  sa  femme,  M"""Macé- 
Montrouge.  —  Cluny  :  le  Docteur  Jojo,  d'Al- 
bert Carré,  le  sympathique  directeur  actuel  du 
Vaudeville  (1888),  et  Antonio  père  et  (ils,  d'Al- 
bert Barré  (1891). 

Que    les   auteurs  oubliés  me   paiJonnent  ;   si 
j'en  passe,  ce  d«  sont  pas  sans  doute  des  meil- 
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leurs.  Combien,  du  reste,  de  ces  farces  qui  ont 
fait  rire  à  leur  apparition  sont  déjà  et  pour  ja- 
mais retombées  dans  l'oubli;  à  distance  même 
l'imagination  les  confond  presque  toutes,  tant  ce 
sont  toujours  et  les  mêmes  procédés  et  les  mêmes 
effets.  Ce  qui  est  vrai  des  vaudevilles  l'est  bien 
plus  encore  des  féeries  :  elles  se  ressemblent  toutes; 
aussi  les  directeurs,  au  lieu  d'en  commander  de 
nouvelles,  se  contentent-ils  habituellement  d'ac- 
commoder les  anciennes  à  la  mode  du  jour.  C'est 
là,  ils  ne  s'en  doutent  guère,  leur  enlever,  pour 
l'amateur,  tout  ce  qui  en  fait  le  prix.  N'est-il 
pas  profondément  regrettable  ,  par  exemple  ,  de 
supprimer  dans  le  Pied  de  Mouton  cette  réHexion 
profonde  du  Génie  :  «  Apprends  à  ne  jamais 
désespérer  de  l'avenir  :  c'est  souvent  au  fond  de 
l'abîme  que  l'on  trouve  la  route  qui  conduit  au 
bonheur!  »  C'est  une  joie  de  relire  dans  leur 
texte  primitif /a  Chatte  blanche,  la  Biche  au  bois, 
les  Sept  Châteaux  du  Diable,  Rotliomago,  Cen- 
drillon,  toutes  ces  pièces  si  souvent  remontées, 
sur  lesquelles,  à  chaque  reprise,  des  impies,  les  au- 
teurs eux-mêmes  parfois,  promènent  une  main  sa- 
crilège. Elles  valent  bien  mieux  que  la  plupart  des 
féeries  nouvelles  qu'on  a  données  depuis  dix- 
neuf  ans,  et  parmi  lesquelles  on  ne  peut  guère 
faire  exception  que  pour  les  Mille  et  une  Nuits, 
de  d'Ennery  (Châtelet,  1881);  l'Arbre  de  Noël, 
de  Mortier,  Leterrier  et  Vanloo  (  Porte-Saint- 
Martin,  1880),  et  surtout  le  Petit  Poucet,  des 
mêmes  auteurs  (Gaîié,  i885),  si  gentiment  re- 
présenté par  la  petite  Biana  Duhamel,  la  future 
Miss  Helyett,  et  où  Baron,  dans  le  personnage 
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de  Truffeniruffe,  divertit  les  enfants  pendant  tant 
de  productives  soirées. 

La  Revue  étant  un  genre  essentiellement  éphé- 
mère, auquel  ni  le  public  ni  les  auteurs  peut- 
être  n'attachent  d'importance  littéraire,  nous 
nous  contenterons  de  citer  au  hasard  les  noms 
de  Monselet,  Clairville,  Burani,  Bium  et  Toché, 
Siraudin,  Wolff,  Mortier,  Blondeau  et  Monréal, 
Saint-Albin,  Hermil  (Miiher)et  Numès,  G.  Boyer, 
Delilia,  Jouy,  et  quelques  titres  :  Bric  et  Broc, 
ta  Revue  trop  tôt,  Paris  en  actions,  Paris  Ex- 
position, Paris  port  de  mer,  les  Tripatouillages 
rff  l'année,  etc. 

Dans  cette  longue  suite  de  nomenclatures,  qui 
sont  les  inévitables  broussailles  de  notre  sujet, 
et  où  nous  avons  pratiqué  çà  et  là  quelques 
éclaircies,  on  a  peut-être,  en  dehors  d'un  très 
petit  nombre  de  pièces  contemporaines  jouées 
aux  Matinées  Marie  Dumas,  remarqué  l'absence 
complète  d'œuvres  d'origine  étrangère.  Nous 
avons  cru  à  propos  de  les  grouper  en  un  seul 
faisceau,  et  il  est  mince.  On  ne  compte  en  tout, 
sauf  erreur  peu  probable,  que  cinq  ou  six  pièces 
adaptées  ou  traduites:  l'Abîme,  de  Dickens; 
Jean  la  Poste,  de  Dion  Boucicaut,  repris  dans 
différents  théâtres  de  drame  ;  Galatée,  de  Basi- 
liadis,  traduite  pai  M'""  Edmond  Adam  et  re- 
présentée dans  une  matinée  extraordinaire  au 
Théâtre  desNations(  1880  ,  / 'Ora^e, d'Ostrowski, 
joué  à  Beaumarchais  en  1889;  le  Roi  de  l'ar- 
gent, de  Jones  et  Herman ,  adapté  par  Paul 
Milliet,  mon  collaborateur  pour  le  premier  vo- 
lume de  la  présente  série  d'Almanachs  ^Ambigu, 
188S);  Lena,  drame  tiré  d'un   roman  anglais 
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de  Philips  par  Pierre  Berton,  et  joué  par  l'adap- 
tateur et  Sarah  Bernhardt  (Variétés,  1889).  Au- 
cune de  ces  pièces  ne  s'est  maintenue  au  réper- 
toire. 11  y  a  là  un  fait  curieux  et  dont  nous  pou- 
vons être  fiers.  Tandis  que  les  étrangers  s'alimen- 
tent, en  quelque  sorte,  chez  nous,  nous  nous 
suffisons  amplement  à  nous-mêmes.  Si  nos  théâtres 
ne  nous  offrent  que  de  temps  en  temps  des  œu- 
vres d'un  vrai  mérite,  notre  production  courante 
est  d'une  grande  abondance.  Certains,  il  est  vrai, 
nous  blâment  de  cette  sorte  d'égoïsme;  ils  nous 
reprochent  de  négliger  ou  de  dédaigner  des  œu- 
vres d'un  réel  mérite,  comme  celles  d'Ibsen,  que  le 
public  ignorerait  encore  si  M.  A.  Carré  n'avait 
eu  l'idée  de  nous  donner  au  Vaudeville  Hedda 
Gabier,  à  la  suite  de  tout  le  bruit  qui  se  fit  au- 
tour des  Revenants  et  du  Canard  sauvage,  lors 
de  leur  représentation  au  Théâtre-Libre. 

Ce  théâtre,  dont  on  ne  saurait  s'abstenir  de 
dire  un  mot  ici,  tant  à  cause  de  l'importance 
qu'il  a  prise  que  du  rôle  décisif  que  lui  pré- 
disent certains  critiques  dans  la  rénovation  de 
notre  art  dramatique,  semble  s'être  proposé  un 
double  but.  Il  a  représenté  certaines  pièces 
étrangères  typiques,  entre  autres  celles  d'Ibsen 
que  nous  venons  de  citer,  et  la  Puisisance  des 
ténèbres,  de  Tolstoï.  Il  a  surtout  l'ambition  de 
renouveler  les  méthodes  théâtrales,  le  jeu  des 
acteurs  et  la  mise  en  scène. 

Ses  origines,  on  le  sait,  ont  été  fort  modestes, 
et  à  la  Gaîté-Montparnasse  il  n'attira  tout  d'a- 
bord ni  la  presse  ni  le  public.  Qiielques  pièces 
singulièrement  hardies,  d'autres  d'une  réelle  va- 
leur littéraire,  eurent  pourtant  raison  de  l'indif- 
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férence  générale;  on  prit  l'habitude  d'y  aller, 
et,  surtout  lorsqu'il  eut  élu  domicile  aux  Menus- 
Plaisirs,  ce  fut  une  mode.  Aujourd'hui  il  a  deux 
séries  d'abonnés,  et  son  importance,  d'abord 
trop  petite,  est  devenue  presque  trop  grande. 
L'histoire  de  ce  théâtre  présente  une  difficulté 
toute  spéciale.  Pour  qui  voudrait  parler,  non 
de  toutes  les  œuvres  qu'on  y  a  jouées,  mais  de 
celles-là  seulement  qui  sont  dignes  de  souvenir, 
le  travail  serait  encore  long.  On  y  donne  une 
douzaine  de  représentations  par  an,  et  à  chacune 
le  spectacle  est  formé  de  deux  ou  trois  pièces. 
D'autre  part,  le  public  n'y  est  pas  convié, 
quoique  les  œuvres  que  l'on  y  joue  soient 
souvent  plus  curieuses  et  plus  artistiques  que 
beaucoup  d'autres.  Elles  ne  sont  jugées  que 
par  des  abonnés  et  des  journalistes  plus  ou  moins 
favorables  ou  défavorables  de  parti  pris.  La 
sanction  populaire  faii  donc  défaut,  et  cette  sanc- 
tion a  son  prix.  Or,  il  f.iut  bien  reconnaître  que 
lorsque  des  ouvrages  sortis  du  Théâtre-Libre  ont 
paru  en  spectacle  habituel  sur  des  scènes  quelcon- 
ques,elles  n'ont  tenu  l'affiche  que  fort  peu  de  temps. 
Tel  a  été  le  sort  d'œuvres  remarquables  à  plus 
d'un  litre  :  Rolande,  de  M.  J.  de  Gramont 
(Menus-Piaisirs,  1888);  la  Mort  du  duc  d'En- 
ghien,  d'Hennique;  l'École  des  veufs,  d'Ancey; 
Tante  Léontine,  de  Boniface  et  Ed.  Bodin  ;  Tout 
pour  l'honneur,  de  Céard  (Porte-Saint-Martin, 
'.891),  et  la  vigoureuse  étude  du  Maître,  par 
Jean  Jullien(Nouveautés,  1 890).  Il  n'y  a  eud'ex- 
ceptions  que  pour  quelques  pièces  très  courtes, 
et  qu'on  aurait  pu  donner  partout  ailleurs,  telles 
que    les    humoristiques  Deux   Tourtereaux ,   de 
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Ginisty  ;  la  Chance  de  Françoise,  de  Porto-Riche, 
et  le  Baiser,  de  Théodore  de  Banville. 

En  définitive,  les  bons  effets  du  Théâtre-Libre 
ont  été  d'abord  et  surtout  de  permettre  à  quel- 
ques hommes  de  talent  de  faire  jouer  des  pièces 
qu'en  dépit  de  leur  notoriété  on  n'avait  acceptées 
nulle  part,  et  aussi  de  faire  connaître  quelques 
jeunes  gens.  En  outre,  il  a  formé  des  acteurs  et 
y  a  réussi  tout  particulièrement,  grâce  aux  efforts 
d'Antoine.  Celui-ci ,  malgré  des  désavantages 
physiques  trop  évidents  et  une  voix  faible,  ar- 
rive à  des  effets  considérables.  Ajoutons  encore 
que  ce  théâtre  a  contribué  à  faire  délaisser  cer- 
taines traditions  de  jeu  peu  justifiées,  et  enfin 
qu'il  a  développé,  peut-être  outre  mesure,  la 
recherche  de  la  vérité  dans  la  mise  en  scène,  et 
aussi  du  pittoresque,  que  nous  avons  vu  déjà 
poindre  dans  les  drames  naturalistes. 

Parmi  les  défauts  reprochés  d'autre  part  au 
Théâtre-Libre,  on  a  signalé,  sauf  quelques  ex- 
ceptions, bien  entendu,  l'abus  des  expressions 
crues,  des  tableaux  écœurants,  des  scènes  péni- 
bles. Le  Théâtre-Libre  est,  par  préférence,  triste; 
il  est  le  rendez-vous  des  pessimistes;  volontiers 
il  chasserait  la  joie  de  la  scène  et  en  bannirait 
l'idéal.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  le  répétons, 
M.  Antoine  a  eu  le  rare  mérite  de  grouper  au- 
tour de  lui  toute  une  pléiade  d'écrivains,  parmi 
lesquels,  outre  ceux  que  nous  avons  déjà  nom- 
més, nous  citerons  MM,  J.  Aicard,  Alexis, 
P.  Arène,  Aubanel,  Bergerat,  Biollay,  Bonne- 
tain,  Cladel,  Corneau ,  Courteline,  Darzens, 
Descaves,  Duranty,  E.  et  J.  de  Concourt,  H. 
Lavedan,  P.  Margueritte,  Cat.  Mendès,  O.  Mé- 
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ténier,  Eph.  Mikaël,  E.  Moreau,  Marc  Pré- 
vost, Salandri,  Scholl,  Szewiski,  Verga,  Vidal, 
Villiers  de  l'hle-Adam,  P,  Wolff  et  Zola. 

Un  grand  nombre  de  sociétés  particulières  se 
sont  formées  à  l'exemple  du  Théâtre-Libre;  nous 
ne  nous  y  arrêterons  pas.  Elles  ont  suivi  la  même 
voie  d'un  pas  moins  sûr.  Nommons  seulement  le 
Théâtre-Moderne,  qui  nous  a  fait  connaître  l'au- 
teur belge  Materlinck,  qu'on  a  eu  la  hardiesse 
de  comparer  à  Shakespeare. 

Nous  n'achèverons  pas  ce  long  chapitre  sans 
dire  un  mot  des  charmants  spectacles  des  Ma- 
rionnettes aux  Galeries-Vivienne.  Ces  petits  bons- 
hommes en  bois  nous  ont  représenté  avec  ac- 
compagnement de  musique  de  scène,  notamment 
de  M  M.  Vidal  et  Chausson,  d'heureuses  adaptations 
d'Aristophane  et  de  Shakespeare,  les  Oiseaux  et 
la  Tempête,  et  même  des  œuvres  originales  telles 
que  Tobie  et  Noël,  de  M.  Maurice  Bouchor.  Au 
rebours  d'Antoine  et  de  ses  acteurs,  ils  soute- 
naient la  cause  trop  souvent  abandonnée  de  l'idéal 
et  le  public  ne  leur  a  point  ménagé  sa  faveur. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  laisse  aux 
marionnettes  le  soin  de  représenter  le  grand  art. 
N'est-ce  pas  elles  qui  ont  été  les  premières  in- 
terprètes de  Molière  en  Allemagne? 


CHAPITRE  VI 

Les  Théâtres    de   quartier    et   les    Cafés- 
concerts.  —  La  Province 


Le  titre  de  ce  chapitre,  qui  rapproche  des 
scènes  dramatiques  fort  différentes  en  apparence, 
paraîtra  peut-être,  tout  d'abord,  assez  singulier. 
On  sait,  en  effet,  qu'à  Paris  les  théâtres  de  quar- 
tier et  les  cafés-conceris  ne  comptent  guère.  Les 
critiques  s'y  aventurent  rarement,  et  l'idée  ne  vient 
pas  à  leurs  lecteurs  de  s'informer  de  ce  qu'on 
y  joue.  Il  y  a,  au  contraire,  en  province,  de  vastes 
théâtres,  soutenus  parfois  par  de  fortes  subventions; 
les  municipatitésy  prennent  intérêt  et  n'épargnent 
rien  pour  que  l'aménagement  en  soit  luxueux. 
Plusieurs,  comme  le  Théâtre  des  Arts  à  Rouen, 
le  Grand-Théâtre  de  Bordeaux  et  le  Capitole  à 
Toulouse,  sont  justement  renommés.  Quelles 
comparaisons  peut-on  établir  entre  ces  scènes  et 
les  modestes  salles  de  quartier?  Il  y  en  a  deux, 
pourtant,  qui  s'imposent,  dès  qu'on  parcourt  la 
liste  des  pièces  qui  sont  jouées  dans  ces  théâtres. 

C'est,  tout  d'abord,  ce  fait  que  le  répertoire, 
dans  les  uns  et  les  autres,  est  toujours  un  peu 
en  retard  sur  celui  de  Paris,  ou  plutôt  des  scènes 
dont  la  presse  s'occupe  dans  Paris.  Lisez  les 
affiches  des  théâtres  de  quartier,  et  vous  y  verrez 
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constamment  les  noms  de  dramaturges  et  de 
vaudevillistes  qu'on  délaisse,  ou  à  peu  près,  dans 
le  centre  de  Paris.  Bouchardy,  Dupeuty  et  les 
pièces  de  la  première  manière  de  d'Ennery 
y  sont  toujours  à  la  mode.  Il  en  est  de  même  en 
province.  On  sait  que  la  musique  y  tient  plus 
de  place  que  le  drame.  Là  de  vieux  opéras,  des 
opéras-comiques  démodés  à  Paris,  certai"'  s  opé- 
reiies   remontant   jusqu'aux  débu.-    ..  •'■^ach, 

tiennent  leur  place  dans  les  programmes  des 
spectacles.  Un  Parisien  qui  les  parcourt  ss  trouve 
ramené  par  la  pensée  à  quelques  vingt  années 
en  arrière. 

Le  second  point  de  ressemblance,  c'est  la  ra- 
reté des  productions  nouvelles.  Cette  rareté,  à 
vrai  dire,  n'est  que  relative;  nous  parlons  ici  de 
la  qualité,  et  non  de  la  quantité.  Il  est  assez 
naturel  que  les  nouveautés  intéressantes  soient 
rares  dans  les  théâtres  de  quartier.  Bien  que 
ce  soit  la  un  acheminement,  on  l'a  constaté 
souvent,  vers  des  scènes  plus  vastes,  et  que  des 
débutants  puissent  ainsi  faire  l'essai  de  leurs  forces, 
comme  à  huis  clos,  on  comprend  qu'une  am- 
bition plus  haute  les  sollicite  d'abord  Débuter 
là,  c'est  affirmer  qu'on  n'est  pas  sûr  de  soi,  et 
cette  modestie  est  rare.  H  n'en  va  pas  de  même 
dans  les  grandes  villes  de  province.  Qu'un  suc- 
cès s'y  produise,  et  la  presse  locale  en  répandra 
la  renommée,  non  seulement  dans  touie  la  ré- 
gion, mais  jusqu'à  Paris.  Il  est  donc  inexplicable 
qu'on  y  joue  si  peu  de  pièces  nouvelles  de 
quelque  importance.  Le  nombre  des  œuvres 
dramatiques  et  musicales  qui  ne  trouvent  pas 
d'emploi  est  considérable;  nous  en  avons  fait  la 

'S 


—    170  — 

liste  dans  la  bibliographie  de  notre  Almanacli 
des  Spectacles;  c'est  un  vrai  martyrologe. 

La  seule  raison  qu'on  puisse  donner  de  cet 
engourdissement  où  s'endort  la  province,  c'est 
qu'en  France  tout  vient  à  Paris,  c'est  que  toute 
la  sève  intellectuelle  du  pays  aboutit  là.  On  s'est 
habitué  en  province  à  recevoir  le  mot  d'ordre; 
on  n'y  sait  plus  vivre  de  sa  propre  vie  ;  on  em- 
prunte à  Paris  son  théâtre  comme  ses  modes. 
Tout  y  arrive  et  tout  en  part.  L'Allemagne  et 
l'Italie  ont  des  centres  dramatiques  et  musicaux. 
Dresde  et  Munich  l'emportent  parfois  sur  Berlin 
même,  et  Milan  rivalise  avec  Naples.  En  France, 
personne  ne  songe  à  disputer  à  Paris  le  premier 
rang.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  tenté  plus  d'une 
fois  de  secouer  cette  torpeur  de  la  province. 
Nous  avons  personnellement  contribué  à  faire, 
pendant  toute  une  saison,  du  Théâtre  de  Rouen, 
ce  que  devrait  être  chacune  des  grandes  scènes 
musicales  de  la  province,  une  sorte  de  Théâtre- 
Lyrique  où  l'on  s'essayerait  avant  d'aborder  à 
Paris  l'Opéra  ou  l'Opéra-Comique.  On  a  joué,  en 
un  seul  hiver,  quatre  grands  ouvrages,  parmi 
lesquels  Samson  et  Dalila.  Cetle  œuvre,  en  dé- 
pit du  nom  de  son  auteur  et  de  beautés  de  pre- 
mier ordre,  n'avait  jamais  pu  être  entendue 
dans  un  théâtre  parisien.  Malgré  les  efforts  de  la 
presse  locale  et  de  la  presse  parisienne,  cette 
tentative  échoua;  le  public  refusa  de  suivre 
l'exemple  que  lui  donnait  la  critique,  et  le  Théâtre 
de  Rouen  fut  condamné  par  les  Rouennais  eux- 
mêmes  à  vivre  sur  les  répertoires  des  scènes  de 
Paris. 

Ce  mal  a,  d'ailleurs,  une  cause  toute  spéciale, 
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c'est  la  difficulté  de  constituer  des  troupes  lo- 
cales. Les  directeurs,  qui  se  succèdent  trop  sou- 
vent dans  les  théâtres  de  province,  n'essayent 
même  pas  de  vaincre  cette  difficulté.  Avec  des 
artistes  groupés  au  hasard,  et  qui  savent  plus 
ou  moins  leur  métier,  ils  aiment  mieux  jouer 
des  pièces  connues  que  de  faire  apprendre  des  pièces 
nouvelles;  il  leur  en  coûte  moins  d'argent  et  les 
détails  de  la  mise  en  scène  sont  réglés  d'avance. 
C'est  toute  une  affaire  que  de  monter  une  pièce  ; 
sans  compter  que  le  succès  en  est  incertain. 
Toute  l'ambition  de  l'acteur  de  province  ne  va 
qu'à  copier  l'acteur  de  Paris.  Le  temps  n'est 
plus  où  un  Samson,  un  acteur  classique  entre 
tous,  se  formait  à  Rouen,  et  où  nombre  de  chan- 
teurs n'étaient  engagés  à  Paris  que  sur  la  foi  de 
la  réputation  qu'ils  s'étaient  faite  en  province. 
11  y  a  bien  encore  quelques  troupes  musicales, 
qui,  d'ailleurs,  se  désagrègent  à  tout  moment, 
mais  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  troupes 
dramatiques,  on  les  a  remplacées  par  les  tour- 
nées. On  s'en  est  consolé,  et  même  félicité,  en 
alléguant  l'exemple  de  Molière.  C'est  bien  loin 
de  nous,  et  il  convient  de  dire  qu'il  ne  s'arrê- 
tait pas  seulement  deux  ou  trois  jours  dans  cha- 
que ville.  Il  est  à  croire  aussi,  et  on  le  vit  bien 
quand  il  s'installa  à  Paris,  qu'il  avait  autour  de 
lui  des  artistes  de  mérite,  et  non  pas  des  gens 
pareils  à  ceux  que  traînent  la  plupart  du  temps 
à  leur  suite  nos  acteurs  en  vogue. 

Pour  toutes  ces  raisons,  le  sujet  que  nous 
traitons  dans  ce  chapitre  n'offre  donc,  quant  à 
l'histoire  du  thcâtre  en  ces  vingt  dernières  an- 
nées, qu'un  intérêt  un  peu  secondaire.  Le  cadre 
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est  vaste,  mais  il  est  mal  rempli.  Nous  nous 
appliquerons  surtout  à  mettre  en  relief  les  ten- 
tatives vraiment  intéressantes,  et  à  relever  les 
noms  des  auteurs  qui  se  sont  fait  connaître  de- 
puis à  Paris,  ainsi  que  les  titres  des  pièces  qui, 
de  la  banlieue  et  de  la  province,  ont  émigré  sur 
nos  grandes  scènes.  Nous  n'avons  pas  donné 
place  dans  notre  deuxième  chapitre  aux  théâtres 
qui  nous  occupent  en  ce  moment.  Il  est  donc 
à  propos  de  faire  observer  ici  que  notre  revue 
comprend  toute  la  période  qui  va  de  1872  à 
1892,  soit  vingt  années  de  nos  annales  drama- 
tiques. Qii'on  se  rassure  pourtant,  elle  ne  sera 
pas  beaucoup  plus  longue  pour  cela,  car  il 
s'agit  en  général,  nous  l'avons  dit,  d'oeuvres 
secondaires. 

Nous  ne  justifierons  pas,  par  de  nouveaux 
exemples,  l'assertion  que  nous  avons  émise  plus 
haut  au  sujet  de  la  composition  habituelle  du 
répertoire  des  théâtres  de  quartier  et  de  pro- 
vince. Mais  nous  pouvons,  en  outre,  affirmer 
que  le  goiàt  du  public  spécial  des  faubourgs  et 
delà  province  pour  des  œuvres  qui  nous  parais- 
sent un  peu  surannées  se  manifeste  à  propos 
non  seulement  du  répertoire,  mais  aussi  des 
productions  nouvelles.  Les  titres  de  certaines 
pièces  qui  n'ont  jamais  été  imprimées  et  ce  qu'on 
sait  des  autres  en  sont  des  preuves  suffisantes. 
Les  seules  tentatives  hardies  qui  se  soient  pro- 
duites à  Paris  n'ont  pas  échappé  au  ridicule. 
C'est  dans  cette  catégorie  qu'en  dépit  de  leurs 
titres  à  sensation  et  des  noms  de  leurs  auteurs 
il  convient  de  ranger  les  deux  drames  de  Na- 
dine et  de  Coq-Rouge,  de  Louise  Michel,  joués 
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l'un  aux  Bouffes  du  Nord  (1882)  et  l'autre  aux 
Batignolles  (1888);  la  Femme  libre,  de  Laporte 
(Bouffes  du  Nord,  1882),  et  la  ProstUuée,  de 
Lavigerie  (même  théâtre,  i883).  Presque  toutes 
ces  pièces  ont  été  représentées  sous  la  haute 
direction  du  citoyen  Lisbonne;  on  s'en  doute- 
rait rien  qu'à  leurs  titres. 

Quant  à  la  province,  si  l'on  excepte  Etienne 
Marcel  (Lyon,  1879),  et  Samson  et  Dalila, 
déjà  cité,  de  Saint-Saëns  (Rouen,  1890);  l'Epie 
du  Roi,  d'Arthur  Coquard  (Angers,  1884)  ;  Adèle 
de  Ponthieu,  de  Wormser  (Aix,  1887)  ;  Sir  Olaf, 
de  Lucien  Lambert  (Lille,  1887),  et  Zaïre  (même 
ville  et  même  année),  de  Lefebvre,  dont  on  peut 
mentionner  aussi  le  Trésor  et  Yvonne;  Méphis- 
tophélès,  de  Boïto  (Nantes,  même  année);  Ham- 
let,  d'Hignard  (Nantes,  1888);  Pour  la  Patrie, 
de  Verdi  (Corbeil,  1889);  la  Vie  pour  le  Tsar, 
de  Glinka  (Nice,  1890);  le  Vénitien,  de  Cahen, 
la  Coupe  et  les  Lèvres,  de  Canoby,  Salammbô, 
de  Reyer  (Rouen,  1890),  et  Veltéda,  de  Lenep- 
veu  (même  ville,  1891);  enfin  Richard  III 
(Nice,  même  année),  de  Salvayre,  nous  ne  ren- 
controns presque  aucune  manifestation  artistique 
qui  échappe  à  la  banalité;  encore  en  est-il 
plus  d'un  parmi  ces  ouvrages  dont  l'originalité 
est  fort  contestable.  La  musique  ne  nous  offre 
donc  que  des  opéras  pour  la  plupart  mort-nés 
et  taillés  exactement  sur  le  patron  traditionnel. 
Pour  le  drame  et  la  comédie,  la  pénurie  est  en- 
core plus  grande  en  dehors  de  Paris  que  dans 
ses  faubourgs.  Les  succès  obtenus  dans  certaines 
villes  par  des  tournées  du  Théâtre  Libre  sont  dus 
surtout  à  la  curiosité  et  n'attestent  en  aucune  ma- 
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nière  un  changement  dans  le  goût  provincial. 
Parmi  les  auteurs  de  comédies  et  de  drames 
dignes  d'une  mention,  que  nous  avons  classés, 
pour  plus  de  clarté,  par  ordre  alphabétique  ; 
nous  rencontrons  d'abord  à  Paris  :  Arvers, 
l'auteur  du  fameux  sonnet,  avec  une  comédie 
posthume,  Plus  de  peur  que  de  mal;  Berr  de 
Turique,  qui,  avec  les  Absents  ont  tort,  essaye 
ses  forces  avant  de  frapper  à  la  porte  de  la  Co- 
médie-Française ;  Bobillot,  l'héroïque  défenseur 
de  Tuyen-Quan,  dont  le  nom  se  trouve  accolé 
à  celui  de  M.  E.  Max  pour  un  drame  en  un 
acte  qu'il  ne  devait,  hélas  !  pas  voir  représenter, 
Jacques  Fayan;  Busnach  et  Lecocq,  d'habitude 
moins  sérieux  que  dans  le  gros  drame  des  Ju- 
meaux de  Mauriac;  Charton,  dont  le  drame 
Devant  l'ennemi  a  l'honneur  assez  rare  de  des- 
cendre, au  bout  d'un  mois  à  peine,  des  hauteurs 
des  Bouffes  du  Nord  à  l'Ambigu-Comique;  Chin- 
cholle,  qui  écrit  Un  Voyage  rose  en  cinq  actes,  en 
attendant  d'en  faire  de  bien  plus  longs  encore 
lui-même,  à  la  suite  du  général  Boulanger  ou 
de  M.  Caniot;  Coppée,  qui  ne  dédaigne  pas 
de  donner  au  Cercle  des  Arts  intimes  un  drame 
inédit,  l'Homme  et  la  Fortune;  Demesse,  dont 
quelques  critiques  signalent  avec  éloges  deux 
grands  drames,  les  Mères  rivales  et  le  Maréchal 
ferrant  ;  G.  Feydeau,  qui  prélude  avec  Gibier  de 
potence  à  Monsieur  chasse;  Fraumont,  dont  on 
remarque  la  comédie  d'Éliane;  Gandillot,  Clovis 
Hugues  et  Albert  Lambert,  qui  se  contentent  de 
donner  sur  de  petites  scènes  de  petites  pièces,  le 
Fumeron,  Chez  l'étoile  et  Brune  et  Blonde;  Lau- 
rencin  et  A.  de  Launay,  qui,  au  contraire,  risquent 
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de  grandes  œuvres  telles  que  Amour  et  Patrie  et 
le  Banquier  des  voleurs,  à  l'instar  de  Lemière  (rien 
(le  l'auieur  de  la  Veuve  de  Malabar),  qui  s'essaye 
tour  à  tour,  non  sans  mériter  les  encouragements 
de  quelques  critiques,  dans  le  drame  des  Crimes 
de  la  Roche-Noire  ei  dans  la  comédie  du  Tartufe 
du  XIX'  siècle;  de  Marthold,  dont  le  Juge  d'in- 
struction présente  un  curieux  point  de  ressem- 
blance avec  Roger  la  Honte,  applaudi  à  l'Am- 
bigu ;  et,  pour  terminer,  Verconsin,  qui  risque 
au  Théâtre  Saini-Honoré  une  tragédie,  la  seule 
que  nous  ayons  rencontrée,  mais  une  tragédie 
bouffonne,  il  est  vrai,  Télémaque. 

Pour  la  province,  nous  en  comptons  deux, 
sérieuses  celles-là,  toutes  deux  jouées  au  Havre 
et  dues  au  même  écrivain,  M.  Lefebvre,  Rhéa 
Sylvia  et  les  Perses.  Il  est  singulier  que  ce  genre 
n'ait  pas  tenté  un  certain  Brun  L'Anges,  qui, 
dans  la  même  année,  fait  jouer  un  drame  en  cinq 
actes,  les  Orphelins  de  Wissembourg,  une  co- 
médie également  en  cinq  actes,  les  Amours 
d'Henri  IV,  et  deux  vaudevilles,  puis  disparaît 
subitement  du  firmament  dramatique,  brillant 
météore  aussitôt  évanoui.  Mais,  sans  énumérer 
toutes  les  célébrités  locales,  citons  Armand  d'Ar- 
tois avec  un  Siège  de  Lille  qui  a  la  bonne  fortune 
d'être  joué  ensuite  à  Paris  sous  le  titre,  légèrement 
modifié,  des  Bourgeois  de  Lille;  Th.  Barrière, 
Bonnetain  et  de  Bornier,  avec  un  trio  de  pe- 
tites comédies.  Un  Caur  dans  un  cornet,  Au  bord 
du  fossé  et  Un  Cousin  de  passage;  M'"''  Marie 
Colombier,  qui,  associée  à  M.  Valabrègue,  fait 
partir  de  Versailles  une  Bianca  destinée  à  courir 
les    départements;    M.    Delair,   qui,  de    Lyon, 
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donne  la  même  impulsion  à  l'Aîné,  que  Coque- 
lin  promène  dans  toute  la  France;  M.  Garnier, 
le  célèbre  architecte,  qui  met  à  profit  ses  vacances 
pour  faire  représenter  à  Paramé,  sur  une  scène 
moins  vaste,  mais  plus  sonore  sans  doute  que  son 
Opéra,  une  petite  pièce  en  un  acie,  Paltenbois; 
MM.  Clovis  Hugues  et  G.  Crémieux,  qui  don- 
nent à  Marseille  un  Thermidor,  ou  plutôt  un 
Neuf  Thermidor,  où  l'on  ne  trouve  pas, 
sans  doute,  le  même  esprit  qui  animera  plus 
tard  celui  de  M.  Sardou  ;  M.  Legouvé,  dont 
Une  Séparation  n'est  représentée  à  Paris  qu'après 
l'avoir  été  à  Versailles;  M™°  Peyrebrune,  qui 
tire  un  drame  en  quatre  actes  d'un  de  ses  ro- 
mans, Gatienne ;  M.  Soulary,  qui  fait  jouer  à 
Lyon,  sa  ville  natale,  deux  comédies  en  deux 
actes,  Un  Grand  homme  qu'on  attend  et  la  Lune 
rousse;  M.  Touroude,  dont  le  Péché  caché  en  a 
été  un  pour  ses  biographes,  qui  ont  omis  de  ci- 
ter celte  pièce  parmi  ses  œuvres;  M.  Trollié, 
qui  mérite  une  mention  finale  pour  avoir  risqué, 
à  Grenoble,  une  comédie  en  vers,  chose  rare 
partout,  et  surtout  en  province.  En  se  reportant 
à  notre  table,  les  lecteurs  trouveront  pour  toutes 
ces  pièces  les  indications  complémentaires  de  dates 
et  de  théâtres. 

Si  du  domaine  de  la  comédie  et  du  drame 
nous  passons  à  celui  de  l'opéra  et  de  l'opéra- 
comique,  le  choix  devient  pour  nous,  en  de- 
hors de  quelques  ouvrages  que  nous  avons 
déjà  cités,  de  plus  en  plus  difficile,  d'abord 
parce  que  les  noms  des  compositeurs,  dont 
quelques-uns  ont  peui-être  une  réelle  valeur, 
nous  sont  pour  la  plupart  inconnus,  puis  parce 
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que,  sous  le  titre  trompeur  d'opéra-comique, 
se  dissimulent  nombre  d'opérettes,  et  même 
d'opérettes  de  très  petites  dimensions.  Ainsi, 
nous  ne  voyons  à  signaler  à  Paris  qu'un  grand 
opéra,  l'Africain,  donné  à  Tivoli  en  1872. 
L'auteur,  Simiot,  avait,  tout  comme  Wagner 
et  Berlioz,  écrit  lui-même  son  poème.  Men- 
tionnons, en  outre,  trois  opéras-comiques  en 
deux  ou  trois  actes,  la  Jeunesse  d'Haydn,  la 
Tunisienne  et  l'Auberge  du  Roi  Soleil. 

Hors  de  Paris,  la  production  d'oeuvres  mu- 
sicales de  longue  haleine  est,  sans  doute,  plus 
considérable,  mais  il  est  permis  d'avoir  quelque 
méfiance  à  l'égard  de  certaines  célébrités  du 
cru.  On  sait  quel  succès  avait  obtenu  en  pro- 
vince, et  surtout  dans  le  Midi,  l'opéra  de 
Pétrarque,  de  Duprat  ;  c'était,  nous  assurait-on, 
un  chef-d'œuvre  d'inspiration  et  de  couleur; 
on  l'a  joué  à  Paris,  à  la  Gaité,  et  ce  chef-d'œu- 
vre a  paru  cruellement  suranné  et  vide.  Nous 
ne  voudrions  pas  cependant  en  conclure  ab  uno 
disce  omnes. 

Citons  donc,  un  peu  au  hasard,  et  sans  nous 
porter  garant  le  moins  du  monde  de  leur  mérite, 
les  ouvrages  importants,  tout  au  moins  par  leurs 
dimensions,  dont  les  titres  suivent  :  En  1872, 
les  Nuits  de  Florence,  de  Brun-Lavainne  (Lille)  ; 
en  1873,  Pétrarque,  déjà  mentionné  (Marseille)  ; 
en  1874,  le  Légataire  de  Grenade,  d'I-iugues  Cas 
(Toulon  1;  en  1873,  Gheysa,  de  Paul  Aube  1  même 
ville),  et  Jeanne  Maillolte,  de  Reynaud  (Lille);  en 
1876,  Yvan  IV,  de  Brion  d'Orgeval  (Marseille); 
en  1879,  le  Béarnais,  de  Radoux  et  Hirsch 
(Lille),  et  la  Mulalesta,  de  Moreno  (Lyon)  ;  en 
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i88o,  Spartacus,  de  Monsigu  (Marseille);  en 
i883,  Lauriane,  de  Guion  (même  ville),  et  Bur- 
kar,  de  Gally  (Toulouse);  en  1884,  la  Mie  du 
Béarnais,  de  P.  Guiraud  (Reims);  en  188 5, 
Isabelle  de  Rabuieau  (Bernay),  Rabelais,  de 
Gribouval  (Le  Havre),  et  la  Bamboula,  de 
Solié  fils  (Nantes);  en  1887,  Rome  et  Judée, 
d'Hugues  Cas  (Aix),  le  Tintoret,  de  Dietrich 
(Dijon),  et  les  Jacques,  de  Sainsoillier  (Lille); 
en  1888,  l'Expiation  de  Saveli,  du  même  Sain- 
soillier (Lille),  et  le  Roi  Lear,  de  Raynaud(Tou- 
louse);  en  1  889,  Joël,  de  M°"^  Legoux  (Nice);  en 
1890,/e  Pilote,  d'Urich (Monte-Carlo);  en  1891 , 
Alcyone,  de  Palicot  (Boulogne).  C'est,  on  le  re- 
marquera, paiticulièrement  aux  extrémités  nord 
et  sud  de  la  France,  surtout  au  sud,  que  se  pro- 
duisent ces  manifestations  artistiques.  Leur  valeur 
n'est  pas  toujours  la  même,  mais  toutes  dénotent 
cependant  une  certaine  initiative  et  entraînent  des 
frais  assez  considérables.  Là  où  le  Midi  se  jette  à 
l'aveuglette  dans  la  mêlée,  le  Centre,  plus  pru- 
dent, s'abstient;  on  a,  à  Marseille,  l'accueil 
plus  hospitalier  et  l'enthousiasme  plus  facile  qu'à 
Lyon,  par  exemple;  maiscombien  de  ces  pièces, 
pour  ne  pas  dire  toutes,  n'ont  jeté  qu'un  éclat 
de  feux  de  paille!  En  réalité,  soit  que  les  im- 
présarios aient  mauvais  goût,  soit  que  les  com- 
positeurs de  talent  (sauf  de  rares  exceptions)  se 
récusent,  on  conviendra  que  le  bilan  artistique 
de  la  production  musicale  originale  dans  les 
théâtres  de  quartier,  et  surtout  en  province,  a 
été  médiocre. 

En  revanche,  les  opérettes  ou  les  opéras-co- 
miques  de    petites   dimensions    sont   en    grand 
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nombre,  et  quelques-uns  de  ceux  que  nous 
avons  entendus  sont  vraiment  agréables,  sur- 
tout à  Paris,  où  les  cafés -concerts  servent  sou- 
vent de  tremplin  aux  jeunes  compositeurs.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  rencontré  successivement, 
parmi  les  fournisseurs  de  ces  scènes  enfumées,  les 
noms,  dont  quelques-uns  sont  aujourd'hui  fort 
connus,  de  Ben-Tayoux,  Bernicat,  Collin,  Des- 
landres.  Octave  Fouque,  Herpin,  Lacome,  de  La- 
goanère,  Léveillé,  Monniot,  Nargeot,  Offenbach, 
Pugno,  de  Rillé,  Robillard,  de  Sivry,  Talexy, 
Vasseur,  Villent-Bordogni,  Villebichot  enfin,  un 
des  plus  féconds,  et  dont  une  chanson  a  suffi 
à  faire  la  célébrité.  Rien  n'est  sacré  pour  un  sa- 
peur. En  province,  nous  retrouvons  quelques- 
uns  de  ces  noms  et,  en  outre,  ceux  d'An- 
tiome,  d'Audran,  dont  le  Grand  Mogol,  joué 
d'origine  à  Marseille,  obtint  ensuite  à  Paris  le 
succès  que  l'on  sait;  de  Luigi  Bordèse,  de  Cœ- 
dès,  de  Deffès,  de  Flegier  et  d'Hubans  ;  de  La- 
jarte,  de  Peter  Martin,  de  Martinet,  de  Millet, 
de  Poujade,  qui,  tous  les  cinq,  ont  cette  chance 
commune  de  voir  émigrer  successivement,  le 
premier.  Us  Jumeaux  de  Bergame,  de  Paramé 
à...  l'Opéra!  le  second.  Clos  fleuri,  de  Luxeuil 
aux  Menus-Plaisirs,  le  troisième,  l'Entr'acle,  de 
Fécamp  aux  mêmes  Menus-Plaisirs,  le  qua- 
trième ,  Friquelte  et  Blaisol,  de  Cabourg  aux 
Boufîes-Parisiens,  le  cinquième  enfin,  la  Mille 
et  deuxième  Nuit,  de  Reims  au  Chàieau-d'Eau  ; 
mentionnons  encore  les  noms  de  Serpette  et  de 
Taudoux. 

Parmi   les  vaudevillistes  et   les  auteurs  de   re- 
vues des  théâtres  de  quartier  et  des  cafés-con- 
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certs,  il  en  est  aussi  de  connus  qui  se  sont  pro- 
duits ailleurs,  à  côté  d'autres  qui  se  cantonnent 
dans  ces  petites  scènes.  Les  noms  qui  revien- 
nent le  plus  souvent  sont,  dans  les  premières 
années,  ceux  de  Jouhaiid,  Milher,  Numès,  Pou- 
jol,  Gothi,  Savard,  Péricaud,  Delormel,  Villemer, 
Clerc,  puis  ceux  de  Seurat,  Delilia,  Lassouche, 
Ricouard,  Buguet,  de  Jallais,  Calixte,  Philippe, 
Galipaux,  E.  Max,  Michel  Carré  fils,  Lemon- 
nier,  de  Trogoff,  Berr,  de  Féraudy,  etc.  En  pro- 
vince les  producteurs  les  plus  infatigables  sont 
Nicarl,  Lepailleur,  Hugot,  Carrance,  Laporte 
et  son  inséparable  Rigodon,  etc.,  etc. 

Mais  il  convient  de  noter  ici,  entre  Paris  et 
la  province,  une  différence  et  une  ressemblance. 

La  différence,  c'est  que,  tandis  qu'à  Paris  les 
revues,  souvent  assez  drôles,  on  doit  le  recon- 
naître, embrassent  indifféremment  tous  les  tra- 
vers de  l'année,  sans  préoccupation  appréciable 
du  quartier  oiî  elles  sont  jouées,  en  province 
elles  ont  un  caractère  essentiellement  local. 
Toute  ville  un  peu  importante  semble  tenir  à 
honneur  d'avoir  la  sienne,  sauf  à  démarquer  au 
besoin  celle  de  la  ville  voisine,  et  c'est  ainsi  que 
la  nomenclature  de  ces  revues  correspondrait  à 
une  énumération  géographique  oij  presque  tous 
nos  chefs-lieux  et  sous-préfectures  seraient  cités, 
depuis  Agen,  Amiens,  Avignon  et  Arras,  par 
exemple,  avec  les  Pilchounas  Papillotas  d'Agen, 
les  Pâtés  d'Amiens,  Tout  Avignon  aux  Variétés 
et  Arras  en  1890,  jusqu'à  Roanne,  Tours,  Tou- 
lon et  Versailles,  avec  Roanne  sens  d'sus  d'sous. 
Tout  autour  de  Tours,  Tout  Toulon  sur  le  pont, 
Zigzags  dans  Versailles. 
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La  ressemblance,  c'est,  en  ce  qui  concerne  les 
vaudevilles,  outre  l'extrême  faiblesse  presque 
générale  (les  exceptions  confirment  la  règle)  de 
cette  littérature  spéciale,  —  nous  en  jugeons  par  le 
petit  nombre  de  ceux  que  nous  avons  entendus,  — 
c'est,  disons-nous,  outre  cette  faiblesse  qui  cherche 
à  peine  à  se  voiler,  la  communauté  d'efforts  des 
fournisseurs  attitrés  de  Paris  et  de  la  province 
pour  imaginer  des  titres  à  sensation  et  de  na- 
ture à  étonner,  à  attirer  le  passant.  Nous  n'avons 
pas  la  pen^ée  d'ajouter  encore  une  énumération 
à  celles  qui  sont  déjà  contenues  dans  ce  cha- 
pitre ;  il  suffit,  pour  justifier  notre  dire,  de  citer 
des  litres  tels  que  ceux-ci  :  Kakao-Kaoli-Kiola, 
l'École  de  Tatété-Us-Nèfles,  Kalavubas  et  sa 
Cour,  Amour  et  gigot,  une  Belle-Mire  sans  ju- 
pons. Changée  en  nourrice.  On  demande  une 
bonne  qui  boite,  etc.,  etc.  En  résumé,  si  l'on 
excepte  une  dizaine  d'oeuvres  musicales,  quel- 
ques drames,  moins  de  comédies  et  un  lot  de 
vaudevilles,  de  petites  revues  et  d'opérettes, 
l'histoire  des  théâtres  de  quartier,  des  cafés-con- 
certs et  de  la  province,  est  fort  pauvre,  moins 
comme  nombre  que  comme  mérite.  Elle  paraît 
plus  pauvre  encore  si  on  la  compare  par  la 
pensée  à  ce  qu'elle  pourrait  être.  Dans  toute 
celte  enfilade  de  titres  plus  ou  moins  brillants, 
naïfs,  ingénieux  ou  baroques,  que  trouvons-nous? 
«  Des  mots,  des  mots  »,  dirait  Hamlet,  mais 
combien  d'œuvres  ? 


CHAPITRE    VII 

V Actualité  et  les  Titres 


La  nomenclature  des  pièces  nouvelles  jouées 
dans  les  théâtres  de  quartier,  les  cafés-concerts 
et  les  scènes  de  province  offre,  à  qui  a  le  cou- 
rage de  la  parcourir  en  entier,  un  intérêt  d'un 
autre  genre.  Il  nous  paraît  à  propos  d'y  in- 
sister dans  un  chapitre  particulier.  Nous  aurons, 
en  effet,  à  parler  non  seulement  de  ces  théâtres 
spéciaux,  mais  aussi  quelquefois  des  autres,  et  ce 
sera  pour  nous  une  occasion  précieuse  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  comme  en 
bloc,  des  faits  qui  n'ont  été  indiqués  qu'en 
passant. 

La  guerre,  ses  conséquences  et  les  transfor- 
mations successives  du  pouvoir  n'ont  exercé,  on 
l'a  vu,  sur  le  théâtre  qu'une  médiocre  influence. 
Nous  en  avons  expliqué  les  causes,  qui,  d'abord, 
paraissent  anormales;  nous  n'y  reviendrons 
pas.  Mais  les  grands  faits  n'ont  pas  seuls  le 
privilège  d'occuper  l'attention;  il  en  est  de  pe- 
tits, en  grand  nombre,  qui  la  captivent  tour  à 
tour,  et  pour  un  moment  ;  c'est  de  ceux-là 
surtout  que  le  théâtre  s'empare;  il  les  parodie, 
il  les  ridiculise,  il  les  travestit,  mais  il  leur  laisse 
une  part  de  vérité.    Il   en  résulte  des  titres  de 
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;       es  ou  des  groupements  de  titres  analogues,  fort 

intelligibles  pour  les  contemporains,  mais  dont, 

après  de  longues  années,  on  chercherait  vaine- 

I  le  sens.   C'est   pour   ceux  qui,   plus  tard, 

iilteront    nos    Almanachs    que    nous    tenons 

•  nner  aujourd'hui  le  mot  de  certaines   énig- 

.   Sous  les    plaisanteries   et  sous    les   à   peu 

plus    ou     moins    spirituels,     nous    retrou- 

■M   le   souvenir  des  faits  qui,    depuis   vingt 

,  ont  occupé   le  public.   Nous   n'avons   pa>, 

entendu,   la  prétention    de    parler    ici    de 

5  les  pièces  à  allusions,  un  gros  volume   ne 

lait   pas.     Nous  citerons   seulement   les  ou- 

•^s,  petits  ou  grands,  dont  les  titres  sont  par 

-mêmes  significatifs.   Ainsi  restreinte,   la  ma- 

■..~.,c  est  encore  assez  large  et  riche. 

Le  goût  de  la  parodie  a  toujours  été  vif  chez 
nous.  De  tout  temps,  la  grande  pièce  en  a  en- 
gendré une  autre  qui  n'en  est,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  que  •  la  charge  ».  Ce  qui  était 
autiefois  n'a  pas  cessé  d'être,  en  ces  dernières 
années.  En  établissant  la  table  générale  qui 
forme  notre  dix-neuvième  volume,  nous  avons 
rencontré  des  revues  par  centaines;  qu'il  nous 
soit  permis  d'en  esquisser  une  à  notre  tour.  Elle 
aura  sur  les  antres  l'avantage  de  porter  sur 
plus  de  faits  et  d'être  plus  courte.  Les  acteurs 
manquent,  il  est  vrai,  mais  la  mémoire  ou 
l'imagination  du  lecteur  y  pourvoira. 

Dès  l'année  1872,  lorsque  Victor  Hugo,  ren- 
tré définitivement  à  Paris,  assiste  en  quelque 
sorte  à  son  apc  théose,  la  parodie  se  met  à 
l'oeuvre  et  n'épargne  pas  le  demi-dieu.  Ruy 
Blas,  acclamé  à  l'Odéon,  enfante  un  Ruy  Black 
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de  Gabet,  qu'on  représente  aux  Folies-Bergère; 
il  est  bientôt  suivi  d'un  Jîu)i  Ë[a%  des  Bâti- 
gnolles.  Les  Folies-Dramatiques  donnent  un 
Ruy  Blas  d'en  face,  qui  n'eut  qu'un  petit 
nombre  de  représentations,  mais  où  se  trouve 
pourtant  une  scène  fort  amusante  qu'il  est 
à  propos  de  rappeler.  Le  pompier  de  service 
qui  assiste  au  spectacle  dans  la  coulisse,  indigné 
des  procédés  de  Don  Salluste  envers  Ruy  Blas, 
se  présentait  inopinément  devant  le  public,  dans 
la  fameuse  scène  du  troisième  acte,  fermait  la 
fenèire  et  ramassait  le  mouchoir.  Marion  Delornu 
n'obtint  pas  à  la  Comédie-Française  un  succès 
égal  à  celui  de  Ruy  Blas  à  l'Odéon  ;  elle  n'en 
donna  pas  moins  naissance  à  la  plaisanterie  fa- 
cile de  Marions  Delorme.  Si  nous  laissons  de 
côté  les  drames  romantiques  nous  voyons,  vers 
le  même  temps,  une  Reine  Carotte  pousser  à 
côté  du  Roi  Carotte,  de  Sardou  ;  cela  devait 
être.  Un  Roi  Navet  avait  surgi  de  terre,  par 
anticipation,  à  la  fin  de  l'année  précédente. 
Rabagas,  de  tapageuse  mémoire,  inspire  une 
petite  pièce  qu'on  joue  aux  Variétés  sous  le  titre 
d'un  Entr'acte  de  Rabagas.  Alexandre  Dumas 
est  visé  à  son  tour  et  son  fameux  «  Tue-la  »,  de 
la  Femme  de  Claude,  est  pour  les  petits  vaude- 
villistes un  inépuisable  trésor  de  quolibets  :  Tue- 
la,  au  Palais-Royal  ;  J'te  vas  tuer,  aux  Folies- 
Marigny;  Tue-le ,  ma  fille!  au  Théâtre  de 
Lille,  etc.  Dans  ce  dernier  vaudeville,  c'est,  on  le 
voit,  la  femme  qui  prend  sa  revanche. 

En  1873,  le  grand  succès  de  l'année  est  pour 
la  Fille  de  Madame  Angot.  Les  parodies  ne 
manquèrent  pas.  Il  faut  citer  entre  autres  :  Ahl 
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c'est  donc  toi.  Madame  la  Revue,  dont  le  refrain 
fui  bientôt  dans  toutes  les  bouches,  et  surtout 
Forte  en  Gueule,  une  des  meilleures  revues  qu'on 
ait  jouées  depuis  vingt  ans,  où  l'on  applaudit  jus- 
tement la  scène  muetie,  si  ingénieusement  pa- 
triotique,   de    la    libération    du    terriioire. 

La  Princesse  Georges  et  la  Femme  de  Claude 
avaient  eu  leurs  parodies;  M.  Alphonse,  l'un 
des  types  les  plus  durables  du  théâtre  de  M.  Du- 
mas, eut  aussi  les  siennes.  Il  venait  à  peine  d'être 
joué,  en  1873,  qu'apparaissaient  M.  de  Saint- 
Alphonse,  Mène-moi-z'y,  Alphonse.  Le  Tour  du 
Monde  en  80  jours,  le  plus  grand  succès  de 
l'année  suivante,  fait  édore  aussitôt  le  Tour  du 
Monde  en  80  minutes,  le  Tour  du  Demi-Monde, 
Autour  du  Monde  en  un  tour  de  main.  La  re- 
prise de  Henri  III  enfante  une  parodie  dont  le 
titre  est  assez  diôlo  :  Henri  de  Levallois  dans  sa 
cour.  Vers  le  même  temps,  un  vaudevilliste  et 
un  compositeur  d'opéreiies,  qui  probablement 
avaient  dormi  à  la  reprise  d'Orphée  aux  enfers, 
imaginent  d'en  tirer  Morphce  aux  enfers.  La  pa- 
rodie n'épargna  pas  plus  deux  petites  pièces 
fort  agréables  et  encore  goûtées  aujourd'hui  : 
Tolo  chez  Tala  et  Un  Monsieur  en  habit  noir  ; 
il  en  sortit  Tata  chez  Toto,  et  Un  Monsieur  sans 
habit  noir,  La  critique  bouffonne,  on  le  voit 
assez,  ne  se  met  point  toujours  en  frais  d'mia- 
ginution  pour  trouver  des  titres  à  ses  paro- 
dies. Cette  même  année,  MM.  de  Saint-Albin 
et  Mortier,  à  la  suite  d'une  conférence  de 
Paul  Féval,  eurent  l'idée  de  donner  un  Théâtre 
moral;  M.  Turquet,  surintendant  des  beaux- 
arts,  devait  la  leur  emprunter  plus  tard,  on   sait 
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avec  quel  succès.  Dans  une  amusante  folie, 
l'Opéra  aux  Italiens,  M.  Busnach  rappela  le 
passage  éphémère  de  l'Académie  de  musique  à 
la  salie  Ventadour,  après  l'incendie  qui  dé- 
truisit le  théâtre  de  la  rue  Le  Peletier. 

Rose  Michel,  un  gros  mélodrame,  fort  bien 
accueilli  à  l'Ambigu  en  1875,  est  aussitôt  suivi 
d'une  Rosse  M/c/ie/.  L'année  suivante,  l'Étrangère 
inspire  à  un  parodiste  l'Étrange  air.  En  même 
temps,  une  autre  pièce,  à  laquelle  M.  Dumas 
avait  collaboré,  et  où  l'on  pressejitait  peut-être 
l'alliance  franco-russe ,  les  Danicheff,  enfante 
certains  Dumacheff ,  où  les  noms  des  person- 
nages originaux  étaient  plaisamment  modifiés  : 
on  avait  Ostip  au  lieu  d'Osip,  Tienl'dé  au  lieu 
de  Taldé,  Nana  Me  V'Ià  au  lieu  d'Anna. 
Relevons  encore,  à  cette  même  date,  un  Ami 
Fritz  Poulet,  héritier  en  ligne  peu  directe  de 
l'Ami  Fritz,  de  la  Comédie-Française. 

Les  Cloches  de  Corneville,  dont  le  succès  égala 
celui  de  la  Fille  de  Madame  Angot,  font  naître 
aussitôt  les  Cornes  de  Clochenville  et  Voyez  par 
ci,  voyez  par  là.  A  son  tour,  le  mélodrame  na- 
turaliste triomphe  avec  l'Assommoir,  et  tout  de 
suite  apparaissent  l'Assommoir  pour  rire,  l'As- 
sommoir chez  Vaubraisé  et  Trois  pages  de 
l'Assommoir.  Moins  bien  accueillie  que  /'Assom- 
moir, Nana  n'inspire  que  Oh!  Nana!  tandis 
que  Cierge  Canine  fait  penser  à  Serge  Panine  et 
que  le  Monde  où  l'on...  rigole,  et  plus  tard 
le  Monde  où  l'on  s'embrasse,  nous  rappellent 
la  brillante  réussite,  à  la  Comédie-Française,  de 
la  jolie  comédie  de  M.   Pailleron. 

Si,   à  cette   date,   l'ardeur  et   l'élan  des  pa- 
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rodistes  semblent  se  calmer  un  peu,  ils  ne  s'ar- 
rêtent pas  longtemps  en  si  beau  chemin.  Aussi 
retrouvons-nous,  en  1884,  dans  le  Mitrt  de 
forges  et  dans  la  Femme  du  Maître  de  forges, 
comme  une  constatation  du  succès  de  M.  Ohnet, 
et,  dans  Severo  Torlicolli,  un  souvenir  moqueur 
donné  au  drame  en  vers  de  M.  Coppée. 

La  fin  de  cette  année  1S84  inaugure  à  la 
Porte-Saint-Mariin,  avec  Théodora,  la  série  des 
succès  que  vaudia  à  ce  théâtre  l'association  de 
M"""  Sarah  Bernliardt  et  de  M.  Sardou.  La 
parodie  s'empare  de  la  pièce  et  de  son  inter- 
prète, et  voici  Théodora  à  Monlluçon  et  Théo- 
doridera.  Quatre  autres  pièces,  moins  bruyam- 
ment prônées  par  toutes  les  voix  de  la  réclame, 
mais  qui  tinrent  plus  longtemps  l'affiche,  après 
tout ,  le  Grand  Mogol ,  Trois  femmes  pour 
un  mari,  les  Pelils  Mousquetaires  et  Joséphine 
vendue  par  SCS  saurs,  font  éclore  le  Petit  Mogol, 
Trois  maris  pour  une  femme ,  les  Pelils  Mous- 
quet'iires  pour  rire  et  Benjamine  enlevée  par 
Joseph  ;  il  n'était  pas  besoin  d'une  imagina- 
tion puissante  pour  trouver  ces  titres. 

Une  nouvelle  comédie  de  M.  Dumas,  Fran- 
cillon,  qui  ne  valait  point  Denise,  mais  dont  on 
parla  plus,  et  qui,  par  sa  donnée,  prêtait  mieux 
à  la  parodie,  fit  éclore,  sur  les  petits  théâtres, 
une  multitude  de  Franlichon,  Frantrognon,  Far- 
cillon  ,  Franc-Chignon  ,  Fransouillon ,  accom- 
modées, est-il  besoin  de  le  dire,  selon  les  recettes 
de  la  Salade  japonaise,  titre  d'une  petite  revue 
représentée  à  la  salle  Lowendal. 

Lorsqu'en  18S7,  M.  Zola,  avec  sa  Renée, 
essaya  de  recommencer  Phèdre,  on  nous  donna 
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aussitôt  une  Phèdre  Saccard,  et  c'était  là.  chose 
assez  rare,  un  titre  ingénieux,  car  l'emprunt  y 
était  dénoncé,  et  avec  lui  le  procédé  du  drame 
réaliste.  A  la  même  époque,  par  un  contraste 
tel  que  le  théâtre  nous  en  offre  si  souvent ,  on 
jouait  la  berquinade  de  l'Abbé  Comtantin , 
aussitôt  parodié  par  l'A  B  Constant  teint,  que 
suit  de  près  une  Petite  Marnière ,  parodie  hon- 
nête, disait  l'auteur,  M.  Delilia,  de  la  Grande 
Marnière  de  M.  Ohnei. 

L'Exposition  de  1889  était  faite  pour  exciter 
la  verve  des  vaudevillistes  et  des  auteurs  de  re- 
vues,  et  ils  cherchèrent  peu  de  matériaux  en 
dehors  d'elle.  A  peine  rencontrons-nous  un  Ri- 
quet  à  la  loupe,  cousin  germain  du  Riquet  à  la 
houppe  des  Folies-Dramatiques.  Mais,  en  1890, 
la  parodie  prend  un  nouvel  essor  avec  la  Vraie 
Cléopâtre,  qu'il  faut  soigneusement  distinguer 
de  celle  de  Shakespeare,  avec  Cléopâte,  et,  par 
une  pente  toute  naturelle,  avec  Cléopâte  d'Ita- 
lie; ce  sont  autant  d'allusions  à  la  Cléopâtre  de 
M,  Sardou.  Salle  en  beau  et  Sansonnet  rap- 
pellent Salammbô  et  Samson  et  Dalila.  Le  Petit 
Passant  constate  l'adjonction  du  Passant  de 
M.  Coppéeau  lépertoiiede  la  Comédie-Française. 
Victoires  et  défaites,  la  parodie  enregistre  tout  et 
s'amuse  de  tout.  Elle  s'en  prend  surtout  aux  vic- 
torieux, et  il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  lui  en  savoir 
gré,  puisqu'elle  travaille  ainsi  à  son  propre  profit. 

Nous  aurons  accompli  la  première  moitié  de 
ce  voyage  rétrospectif  quand  nous  aurons  si- 
gnalé, en  1891,  Lohengrin  à  l'Eldorado  et 
lorehencrin,  témoignages  du  succès  décisif  de 
Wagner,  à  Rouen  d'abord,  puis  à  Paris. 


—    iSç  — 

Si  l'on  son  du  domaine  spécial  du  théâtre, 
ce  qui  frappe  le  plus,  lorsqu'on  recherche, 
dans  les  pièces  représentées  sur  les  grandes 
comme  sur  les  petites  scènes,  la  trace  des  plus 
graves  préoccupations  du  public  ou  des  menus 
faits  qui  appellent  un  moment  son  attention, 
c'est  l'indifférence,  ou,  pour  dire  mieux,  lin- 
conscience  avec  laquelle  la  verve  des  auteurs 
s'exerce  sur  ceux-ci  comme  sur  celles-là.  Par 
exemple,  l'occupation  de  la  Tunisie,  en  1879, 
qui  provoqua  une  émotion  si  vive,  n'inspire 
qu'une  petite  revue,  Cherchez  le  Kroumir, 
titre  fort  drôle,  par  parenthèse,  si  l'on  se  sou- 
vient des  questions  qu'on  se  posait  alors  à  pro- 
pos de  ces  invisibles  envahisseurs  de  notre  fron- 
tière algérienne.  On  n'en  fit  pas  moins  pour 
l'employé  du  Printemps  à  qui  le  docteur  Labbé 
tira  de  l'estomac  l'ustensile  qu'il  avait  maladroi- 
tement avalé.  l'Homme  à  la  fourchette  (1874) 
remet  en  mémoire  ce  fait  dont  on  s'occupa  pen- 
dant deux  jours.  Oh!  là  là!  quel  verglas!  une 
revue  de  Péricaud  et  Delormel,  rappelle  le  ver- 
glas du  i"""  janvier  187S,  et  prend,  à  distance, 
une  importance  égale  à  celle  de  la  pièce  des 
Variétés,  Rêviions!  jouée  en  1884,  et  dont  le 
titre  fait  penser  à  une  question  qui  fut 
bruyamment  débattue  à  la  Chambre  et  dans  les 
journaux.  Le  terrible  fléau  qui  a  ravagé  nos 
vignobles  n'a  fait  naître  qu'un  mince  vaudeville, 
le  Phylloxéra  ((875),  et  n'a  pas  eu  plus  d'hon- 
neur au  théâtre  que  les  quelques  barbares 
Oiienlaux  dont  la  présence  au  Jardin  d'Ac- 
climatation nous  a  valu  les  Cynghalais  pour 
rire  (1887). 
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Il  y  a  pourtant  des  sujets  qui,  par  leur  im- 
portance exceptionnelle,  et  peut-être  aussi  parce 
qu'ils  prêtent  davantage  aux  effets  et  aux  parodies 
scéniques ,  obtiennent  un  succès  éclatant  et  du- 
rable. Tels,  et  en  première  ligne,  la  question  du 
divorce,  les  changements  successifs  apportés 
à  notre  système  militaire,  enfin,  et  surtout,  nos 
deux  Expositions  de  1878  et  de  1889.  Il  va 
sans  dire  qu'ici  encore  nous  ne  parlons  exclusi- 
vement que  des  pièces  dont  le  titre  rappelle 
directement  le  sujet  traité  par  les  auteurs  dra- 
matiques. Nous  n'avons  pas  plus  à  nous  occuper 
de  Madame  CaverUt,  la  remarquable  comédie 
d'Emile  Augier,  écrite  en  faveur  du  divorce, 
antérieurement  à  la  loi  Naquet,  que  de  la 
fantaisie  de  MM.  Meilhac  et  Ganderax,  Pepa , 
écrite  contre  et  après. 

11  est  à  remarquer,  lorsqu'on  passe  en  revue 
toutes  les  œuvres  inspirées  par  ce  sujet  délicat, 
qu'avant  la  promulgation  de  la  loi  elles  sont, 
pour  la  plupart,  traitées  sérieusement,  tragique- 
ment même,  et,  en  général,  dans  un  sens  favo- 
rable à  cette  réforme,  tandis  qu'après,  c'est  tout 
le  contraire,  La  raison  en  est  bien  simple,  et 
M.  Dumas  l'a  parfaitement  comprise  lorsqu'il 
a  écrit  qu'à  l'heure  actuelle  il  supprimerait  son 
fameux  «  Tue-la  ».  Le  jour  où  la  loi  offre  au 
mari  malheureux  un  moyen  d'échapper  aux 
tourments  d'une  union  mal  assortie,  il  n'y  a 
plus  lieu  qu'il  se  venge  lui-même.  D'autre 
part,  le  divorce  prête  surtout  aux  incidents  co- 
miques. Dès  1880,  M.  Sardou  indiquait  très 
spirituellement,  dans  Divorçons  !  les  conséquences 
d'une  loi   encore  en  discussion.  Il  semble,   du 
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reste,  que  M"**  Marie  Dumas,  en  adaptant  à 
la  scène,  en  1876,  une  charmante  saynète 
de  Cervantes,  le  Tribunal  dis  divorces,  et  que 
M.  Bernard  Lopez,  en  donnant,  en  1879,  au 
Troisième  Théâtre- Français,  les  Ricochets  du  di- 
vorce, eussent  pressenti  quelle  mine  inépuisable 
allait  offrir  ce  sujet  aux  auteurs  en  quête  de 
données  originales  et  de  situations  comiques. 

A  la  suite  de  Divorçons!  de  M.  Sardou,  une 
avalanche  de  pièces  plus  ou  moins  spirituelles, 
inspirées  par  ce  sujet,  s'abat  sur  le  public  pari- 
sien. C'est  d'abord  une  opérette,  un  autre  Di- 
vorçons! joué  à  laScala  en  1882,  car  les  auteurs 
ne  craignent  pas  de  reprendre  le  titre  de  M.  Sar- 
dou ;  ils  ne  doutent  de  rien,  et  c'est  d'ailleurs 
une  réclame  excellente  qu'un  litre  populaire 
Nous  rencontrons  ensuite  D/vorfons-nousPICluny 
1882),  Sous  allons  divorcer  (Menus-Plaisirs 
1S84),  le  Divorce  au  village  (Bataclan,  1884) 
Pour  divorcer  {Do»i\,  1  885,  et  Grenelle,  1888) 
Dii'orc«  (  Cabourg,  1888.  et  Amiens,  1890) 
Spécialité  pour  divorces  (Déjazet,  i8s8;,  le  Bu 
reau  des  divorces  (Chàieiunewf,  1889),  Divorce 
à  l'amiable  (Variétés,  1891),  Un  Cas  de  divorce 
(Galerie  Vivienne,  même  année),  par  M"*  Tré- 
mont,  enfin  et  surtout,  les  Surprises  du  divorce 
(Vaudeville,  1888),  la  meilleure  pièce,  avec 
Divorçons!  qu'on  ait  écrite  sur  ce  sujet.  Le 
succès  en  fut  si  grand  qu'une  troupe  américaine 
dont  nous  avons  parlé  déjà,  et  qui  s'installa  au 
Vaudeville  on  septembre  1891,  ne  crut  pouvoir 
mieux  faire  que  de  nous  jouer  en  anglais  la 
comédie  de  MM.  Bisson  et  Mars.  Nous  avons 
négligé  à  dessein  Un  Divorce,    de   MM.    Mo- 
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reau  et  André,  que  le  Vaudeville  donna  en  1 884, 
et  Après  le  divorce,  de  MM.  A.  et  St.  Lemon- 
nier,  représenté  la  même  année  à  Beaumarchais. 
Ces  deux  pièces  portent  seules  dans  notre  no- 
menclature le  titre  de  drames,  et  ce  ne  sont  pas 
les  meilleures. 

Les  pièces  que  la  nouvelle  loi  militaire  a  fait 
éclore  appartiennent  toutes  au  genre  comique. 
Qu'il  s'agisse  de  l'appel  de  la  réserve  et  des 
vingt-huit  jours  :  la  Femme  d'un  réserviste 
et  le  Retour  des  réservistes{\  877),  Achille  Trouil- 
lard  va  faire  ses  vingt-huit  jours(i8S^),  les  Noces 
d'un  réserviste  (i885),  les  Réservistes  à  venir 
(1887);  qu'il  soit  question  des  territoriaux  :  les 
Treize  jours  (1890)  et  les  Treize  jours  d'un  Pa- 
risien (1891);  qu'on  vise  plus  spécialement  les 
exercices  militaires  :  Service  en  campagne  (  1  882), 
les  Grandes  manœuvres  (i885),  les  Petites  ma- 
nœuvres {1S86)  et  les  Manœuvres  de  l'année 
(1891);  ou  qu'on  s'occupe  des  essais  de  mobi- 
lisation :  Mobilisons  et  Mobilisons  Belleville 
(1887),  tout  prête  à  des  plaisanteries  et  à  des 
mésaventures  plus  ou  moins  grotesques;  la 
comédie  et  même  la  bouffonnerie  sont  partout. 
Le  grand  succès  obtenu  récemment,  aux  Fo- 
lies-Dramatiques, par  les  Vingt-huit  jours  de 
Clairette  montre  bien  qu'en  ce  genre  la  provision 
de  gaieté  et  les  trouvailles  amusantes  ne  sont 
pas  épuisées. 

L'Exposition  est  pour  les  vaudevillistes  une 
ressource  plus  précieuse  encore;  on  en  use  et 
l'on  en  abuse.  En  1878  et  en  1889  oh  trouve 
des  titres  analogues  :  Voyageurs  pour  l'Exposi- 
tion, le  Tour  de  l'Exposition,  Voyage  autour  de 


~    ,93    - 

l  Exposition,  l'Univers  à  l'Exposition,  d'une  part  ; 
Cocher,  à  l'Exposition,  Tout  à  l'Exposition,  Paris- 
Exposition,  Paris-Attraction,  de  l'autre  ;  tous  ces 
titres  témoignent  également  du  prestige  qu'exer- 
çaient ces  fèies  grandioses.  Des  deux  côtés  éga- 
lement la  note  comique  a  sa  place,  comme  il 
appert  des  Provinciales  à  Paris  et  d'Une  Victime 
de  l'Exposition  (1878),  des  Exposés  de  l'Expo- 
sition et  d'Un  Ménage  à  l'Exposition  (  1889).  On 
voit  d'ailleurs,  rien  qu'à  lire  tous  ces  titres,  que 
la  seconde  Exposition  a  fait  plus  de  bruit  que 
la  première.  Dés  1888,  elle  est  annoncée  par 
une  grande  revue  de  Lemonnicr  :  Avant  l'Ex- 
position; le  centenaire  intervient,  et  l'on  a  Paris- 
Cenlenaire.  La  tour  Eiffel  exerce  une  attraction 
nouvelle  :  Sur  la  tour  Eiffel,  Au  pied  de  la  tour 
Eiffel,  au  deuxième  sur  la  tour;  d'autres  parti- 
cularités ne  passent  point  inaperçues  :  le  Livre 
bleu,  le  coquet  manuel  du  Figaro,  si  populaire 
alors;  Pousse-Pousse,  hommage  rendu  à  l'inalté- 
rable complaisance  des  petits  porteurs  tonki- 
nois. Toutes  les  villes  de  France  semblent  d'ail- 
leurs se  donner  le  mot,  et  c'est  à  qui  laissera, 
par  une  revue  ou  un  vaudeville,  un  souvenir 
de  son  vovage  à  l'Exposition  :  Bordeaux  à 
l'Exposition,  les  Lyonnais  à  l'Exposition,  Stanislas 
(lisez  Nancy)  à  l'Exposition,  Grenoble  à  la 
tour  Eiffel.  La  lune  aussi  se  met  en  route  {De 
la  lune  à  l'Exposition),  elle  arrive  même  avant 
Marseille.  La  revue  Marseille- Exposition  ne  fut 
donnée,  en  effet,  qu'en  1890;  mais  Marseille 
est  si  loin  ! 

L'actualité,  en  dehors  de  ces  trois  sujets  d'une 
importance  exceptionnelle ,  tient ,  nous  l'avons 
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remarqué,  une  place  fort  inégale  dans  les  préoc- 
cupations des  vaudevillistes.  Il  leur  arrive  sou- 
vent de  s'attacher  aux  menus  faits  et  de  négliger 
les  plus  graves,  il  est  donc  à  propos  d'expliquer 
ce  qui  risquerait  fort  de  n'être  plus  compris  dans 
un  avenir  peu  éloigné.  Il  impoite  assez  peu  qu'en 
1882,  une  année  exceptionnellement  pluvieuse, 
il  se  soit  rencontré  un  auteur  qui  a  appelé  sa 
pièce ,  EU'  n'a  pas  de  parapluie ,  et  que,  à 
des  dates  différentes,  certaine  grève  fort  gênante 
et  certaine  mesure  d'économie  prise  par  le 
Conseil  municipal,  aient  fait  naître  Paris  sans 
cochers  et  Paris  sans  gaz  !  mais  il  est  plus  pi- 
quant de  retrouver  en  1874,  dans  le  Passage 
de  Vénus,  le  Repassage  de  Vénus  et  As-tu  vu 
Vénus?  le  souvenir  du  malencontreux  voyage 
qu'entreprirent  alors,  aux  extrémités  du  monde, 
des  savants  venus  de  tous  les  points  de  l'ancien 
et  du  nouveau  continent.  Ils  y  étaient  attirés  par 
l'espoir  de  voir  de  plus  près  un  astre  qui,  en 
réalité,  se  déroba  à  leurs  regards.  La  science 
était  mise  en  défaut,  il  fallait  bien  qu'on  s'en 
amusât.  Les  actualités  artistiques  et  littéraires 
apparaissent,  en  1876,  avec  le  Salon  des  refusés, 
qu'on  inaugurait  alors  pour  la  deuxième  ou  la 
troisième  fois,  et  nous  avons  bientôt  les  Impres- 
sionnistes, un  vaudeville  que  jouent  les  Nou- 
veautés (1878),  puis  Passe-temps  incohérent, 
Revue  incohérente,  etc.  En  1880,  Ralaplan, 
de  Leterrier,  Vanloo  et  Mortier,  rappelle  l'é- 
motion que  souleva  la  suppression  des  tambours 
par  le  général  Faire.  Ils  ne  disparurent  qu'un 
moment,  et  la  petite  revue  de  Lamarque  et 
Boucherat,  Roulez,  tambours,  nous  fait   assister 
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à  leur  retour  tiiomphal.  La  même  année,  Us 
l'arfums  de  Paris  font  penser  à  un  mal  qui  n'a 
point  disparu  depuis,  il  s'en  faut  bien,  et  un 
modeste  vaudeville.  Le  14  juillet  à  Noisy-tes- 
Vignes,  est  comme  un  écho  discret  de  la  pre- 
mière célébration  de  la  féie  nationale. 

Les  péripéties  de  la  conquête  du  Tonkin  se 
retrouvent  dans  Mort  au  Tonkin  (i883),  les 
Français  au  Tonkin  (1884),  la  Fiancée  du  Ton- 
kin et  Je  r'viens  du  Tonkin  (1886).  Le  sujet,  il 
faut  le  dire,  ne  prélait  guère  aux  bouffonneries. 
Une  matière  à  la  fois  plus  comique,  plus  féconde 
en  conséquences  singulières,  et  par  là  même  plus 
théâtrale,  ce  fut  l'admission  des  femmes  au  grade 
de  doctoresse.  Elle  n'a  pas  échappé  à  l'esprit, 
toujours  aux  afjuets,  des  vaudevillistes,  et  nous 
avons  eu  Doctoresse  et  Couturier  (1884),  la 
Doctoresse,  Ma  femme  est  docteur  (i885)  et 
Doctoresse  (i8<)i).  Cette  dernière  date  indique 
assez  que  la  question  n'est  pas  sortie  de  l'actualité 
et  qu'on  brodera  encore  plus  d'une  variante  sur 
ce  thème  agréable. 

Se  souviendra-t-on,  dans  quelques  années,  de 
ces  fameux  scandales  de  Londies  que  dévoila  la 
Fall  Mail  G'izelte,  quand  on  lira  les  titres  de 
Pall  Mail  Revue ,  de  Pile-Mêle  Gazette  et  de 
Pèle-Méle  Villette,  jouées  en  i885  et  en  1886? 
N'aura-t-on  pas  oublié  les  ridicules  jeûneurs Succi 
et  Merlaii,  quand  on  retrouvera  :  A  Chaillot  les 
jeûneurs.  Place  aux  jeunes,  Un  Jeûneur,  s'il  vous 
plaît  ^  N'en  scra-t-il  pas  de  même  des  fameux 
bataillons  scolaires  qui  nous  ont  valu  Scolaires 
en  avant  f  Fa'tma  le  plaisir  de  venir  fera-t-il 
penser  à  la  belle  Fatma,  ou  plutôt  à  toutes  les 
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Fainias  qui  ont  fait  tourner  la  iête  à  tant  iJu 
naïfs  provinciaux?  Songera-t-on  encore  au  vo- 
lapuk,  lorsqu'on  retrouvera  ces  titres,  peui-êlre 
énigmatiques  alors,  de  Volapuk-Revue  (1886)  et 
du  Volapiik  en  dix  leçons  { 1 890)  ?  Qui  sait  même 
si,  avant  de  longues  années,  on  n'aura  pas  perdu 
la  clé  de  Paris  en  Général  (1886)  et  de  //  est  à 
Montparnasse,  Ernest  (1888). Toute  gloire  passe 
vite  chez  nous,  et  le  peuple  se  hâte  d'oublier  ses 
engouements  et  ses  héros  d'un  jour. 

Comme  on  lira  sans  doute  encore  Victor  Hugo 
quand  nos  préoccupations  politiques  d'hier  et 
d'aujourd'hui  seront  indifférentes  à  tous,  il  est 
possible  qu'on  n'oublie  pas  l'hommage  solennel 
rendu  à  sa  mémoire  en  1886,  et  que  rappellent 
trois  pièces  de  circonstance  qui  ont  le  même 
titre:  1802.  L'une  est  de  M.  Renan,  l'autre 
de  M'ii^  Simonne  Arnaud,  et  la  troisième  de 
M.  Lhomme  (F.  Lefranc).  Si  celle-ci  n'a  pas  eu 
les  honneurs  de  la  représentation ,  elle  n'est 
peut-être  pas  la  moins  bonne,  bien  que  la  satire 
s'y  mêle  grandement  à  l'apothéose  Comme  le 
téléphone,  à  moins  qu'on  n'ait  inventé  mieux, 
fonctionnera  longtemps ,  on  comprendra  tout  de 
suite  ce  titre  bizarre  :  Allô!  allô!  (  1886).  Le 
Métropolitain,  que  nous  attendons  encore,  et 
même  trop  patiemment,  était  déjà  salué,  dès 
1886,  par  ce  cri  de  joie  :  V'ià  le  métro  qui 
passe;  il  est  probable  qu'il  sera  d'actualité  au 
siècle  prochain,  et  il  se  peut  que  le  sens  de  cer- 
taines satires  inspirées  par  les  procès  retentissants 
qui  ont  eu  lieu  à  la  fin  de  1888,  Qu'on  le  dé- 
core! Tous  décorés  !  Décoré,  etc.,  n'échappe  pas  à 
la  perspicacité  de  nos  petits-neveux. 
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L'actualité  n'a  pas  fourni  que  ces  sujets. 
Presque  chaque  jour  elle  en  a  fait  éclore  d'au- 
tres sur  lesquels  l'attention  du  public  s'est  plus 
ou  moins  arrêtée.  La  manie  du  spiritisme  et  les 
abus  lie  l'hypnotisme  ont  été  traduits  sur  la  scène 
à  diverses  reprises,  comme  l'attestent  les  Esprits 
marieurs  (1887),  Hypnotisée  (tSSS),  Vive  l'iiyp- 
iiotisme  !  (1889),  Suggeslionjiés  (1890),  /es  Es- 
prits du  boulevard  Voltaire  (1891),  et  l'Hypno- 
tiseur de  Po/i/ar/ier  (  1891).  Le  microbe,  dont  on 
parle  à  satiété,  n'a  pounant  inspiré  qu'un  vau- 
deville en  trois  actes  de  Vitrac;  il  fut  joué  sous 
ce  titre  à  Versailles,  puis  aux  Bouffes,  en  1887. 
Nous  devons  Us  Toreros  (1890)  aux  courses  de 
taureaux  ;  la  Vénus  à  vélocipède  (  1  890)  et  Paris- 
Bicyclette  (1891)  à  la  fureur  du  vélocipède. 
L'affaire  Gouffé  nous  a  valu  Un  Huissier  dans 
une  malle  (1891).  La  parodie  ne  respecte  rien, 
mais  la  justice  fait  comme  elle  :  on  a  vendu  la 
malle  aux  enchères  publiques.  On  sait ,  d'ail- 
leurs, que  les  vaudevillistes  de  tous  les  temps 
n'ont  pas  eu  de  tendresse  pour  les  huissiers. 

C'estau  Chàieau-d'Eau  qu'apparaît  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1888,  une  pièce  jouée  sous  le  titre, 
ajipelé  à  tant  de  fortune,  de  fiVi  de  siècle.  Elle 
est  bientôt  suivie  de  la  jolie  comédie  du  Gym- 
nase :  Paris  fin  de  siècle  ;  puis  viennent  Bordeaux 
fin  de  siècle.  Un  Ménage  fin  de  siècle.  Un  Atelier 
fin  de  siècle,  Un  Mari  fin  de  siècle,  etc.;  le  titre 
peut  s'adapter  à  tout,  et  l'on  en  abuse  d'autant 
plus  qu'il  n'a  pas  de  sens.  C'est  en  cela  aussi 
qu'il  est  fin  de  siècle  lui-même.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'à ce  fléau,  dont  les  conséquences  néfastes  se 
font   encore  sentir    à   plus  d'un   d'entre  nous,   à 
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qui  les  vaudevillistes  n'aient  dit  son  fait  dans 
l'Influenza  et  l'Influenza  de  Joséphine  (1890). 
les  Kock...asseries  de  l'année  (1891)  rappellent 
la  fameuse  découverte  du  docteur  allemand  Kock, 
qui  devait  guérir  la  phtisie  et  qui  n'y  réussit 
guère.  Les  distances  ne  sont  pas  pour  effrayer 
les  chroniqueurs  :  après  les  choses  d'Allemagne, 
les  choses  de  Russie.  Aussi  sommes-nous  heu- 
reux de  terminer  la  seconde  et  dernière  partie 
de  notre  revue  par  deux  pièces  dont  les  titres 
rappellent  un  événement  heureux  qui  a,  en 
1891,  réjoui  tout  le  monde  :  A  Cronsladt  et 
l'Année   franco-russe. 


M    oÊ  heJy^iror 


CONCLUSION 


Un  employé  du  Théâtre  Feydeau,  aux  beaux 
jours  de  Garât,  ayant  perdu  son  emploi,  s'en 
était  allé  chercher  fortune  à  Tanger.  Il  fut  pris 
par  des  Marocains  nomades,  resta  trente  ans 
esclave  et  ne  recouvra  la  liberté  qu'aux  environs 
de  1840.  Malgré  son  grand  âge  et  ses  mésa- 
ventures, il  s'intéressait  encore  vivement  au 
théâtre  et  il  avait  gardé  les  goûts  de  sa  jeu- 
nesse. Ce  qu'il  voyait  ne  l'étonnait  pas  médio- 
crement, et  il  ne  retrouvait  presque  plus  rien 
de   ce   qu'il   avait  vu. 

C'est  que  partout,  en  effet,  pendant  cette 
période,  une  transformation  presque  complète 
s'était  opérée.  A  l'Opéra-Comique,  à  la  suite 
de  Boïeldieu,  qui,  au  déclin  de  sa  carrière,  avait 
renouvelé  et  élargi  sa  manière,  toute  une  pléiade 
de  compositeurs  pleins  de  talent  et  d'une  rare 
fécondité,  Auber  et  Adam,  Hérold  et  Halévy, 
Thomas  et  Donizetti,  avaient  fait  table  rase 
de  l'ancien  répertoire;  c'est  à  peine  si  quelques 
chefs-d'œuvre  comme  Richard  Cœur  de  Lion  et 
le  Déserteur  avaient  maintenu  leur  vieille  répu- 
tation. Il  en  était  de  même  partout,  et  à  l'Opéra 
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plus  encore  qu'ailleurs.  Aux  Gluck,  aux  Sacchini, 
aux  Spontini,  aux  Grétry,  aux  Lesueur,  avaient 
succédé  Rossini,  que  sa  marche  triomphale  à 
travers  l'Europe  faisait  comparer  par  Stendhal  à 
Bonaparte;  Auber,  qui,  par  la  fanfare  de  la 
Muette,  avait  comme  réveillé  l'Opéra  de  sa 
torpeur,  en  attendant  qu'elle  donnât  le  signal 
de  l'insurrection  à  Bruxelles;  Meyerbeer,  avec 
Robert  le  Diable  et  les  Huguenots;  Halévy,  avec 
la  Juive.  Ils  ne  gagnaient  pas  seulement  l'o- 
reille de  la  foule,  ils  la  fermaient  à  tous  autres, 
si  bien  que  le  public  se  montrait  injustement 
dédaigneux  envers  les  vieux  maîtres.  Les  vété- 
rans de  la  tragédie  lyrique  étaient,  comme  on 
le  disait  non  sans  esprit,  entrés  successivement 
dans  la  réserve  de  l'admiration  rétrospective. 

Sur  les  scènes  littéraires  la  victoire  avait  été 
plus  disputée  et  elle  avait  longtemps  paru  dou- 
teuse. Le  bruit  n'en  avait  été  que  plus  retentis- 
sant. Quelles  discussions  ardentes  n'avaient  pas 
soulevées,  depuis  la  préface  de  Cromwell,  l'ap- 
pariiion  de  Henri  HI  et  sa  Cour  et  la  bataille 
d'Hernani,  toutes  ou  presque  toutes  les  œu- 
vres nouvelles  signées  des  noms  de  Victor  Hugo, 
Dumas,  Alfred  de  Vigny,  Frédéric  Soulié  !  Car 
le  romantisme  ne  luttait  pas  seulement  à  la  Co- 
médie-Française ;  il  abordait  l'ennemi  de  front 
et  partout  à  la  fois,  à  la  Porte-Saini-Martin,  à 
rOdéon,  à  la  Renaissance.  Aucune  scène  ne 
lui  paraissait  indigne  de  lui;  il  aspirait  à  con- 
quérir la  foule  aussi  bien  que  l'élite.  Tant  d'au- 
dace effiayait  les  timides  et  les  ralliait  sous  sa 
bannière.  Casimir  Delavigne  se  rapprochait  des 
novateurs.  Aujourd'hui  on    sait  à   quel    prix    il 


convient  d'estimer  ces  efforts;  on  voit  trop  ce 
qu'il  y  avait  d'inutile  et  même  de  dangereux 
dans  les  théories  nouvelles.  Elles  avaient  pour- 
tant ce  résultat  d'écaiter  de  nos  premières 
scènes  ceux  qui  y  triomphaient  avant  :  Jouy, 
Alexandre  Duval,  Casimir  Bonjour,  Arnault.  Le 
public,  étourdi  par  le  bruit  de  la  lutte,  ne  com- 
prenait pas  la  différence  profonde  qui  existait 
entre  les  vrais  classiques  et  leurs  pâles  imita- 
teurs. L'ancien  répertoire  lui  devenait  sus- 
pect, et  l'on  cite  telle  repiéseniaiion  de  la 
Comédie-Française  oii  le  Legs  et  Tartuffe  pro- 
duisirent une  recette  dérisoire  de  soixante-huit 
francs.  Alfred  de  Musset  l'a  constaté  avec  tris- 
tesse dans  Une  Soirée  perdue  : 

L'autre  soir  j'cuis  seul  au  Thiitre-Franvais, 

Ou  presque  seul  ;  l'auteur  n'avait  pas  grand  succès  : 

Ce  n'était  que  Molière... 

Le  mélodrame  subissait,  lui  aussi,  une  per- 
turbation profonde.  Les  classiques  du  boulevard 
du  crime,  les  Cuvelier,  les  Pixérécourt,  les  Cai- 
gniez,  avaient  fait  place  aux  Ducanpe,  aux 
Bouchardy,  aux  Anicet  Bourgeois.  Aux  vieilles 
histoires  on  en  avait  substitué  d'autres  non 
moins  invraisemblables,  mais  où  le  goût  du 
pittoresque  trouvait  son  compte.  Cependant  Eu- 
gène Scribe,  se  désintéressant  des  luttes  de  partis, 
trônait  à  l'Opéra,  à  l'Opéra-Comique,  à  la  Co- 
médie-Française et  au  Théâtre  de  Madame  ; 
entouré  d'un  cortège  de  collaborateurs  et  d'imi- 
tateurs, il  étonnait  le  monde  par  sa  fécondité. 
Classiques  et  romantiques  le  reniaient  également, 
mais    la    foule    lui    faisait    fête    et    applaudissait 


tour  à  tour  les  Huguenots  et  le  Domino  noir,  la 
Camaraderie  et  la  Demoiselle  à  marier.  Tels 
étaient  les  hommes  et  les  œuvres  que  le  vieil 
employé  de  Feydeau  trouvait  en  possession  de 
la  scène,  et  il  faut  avouer  qu'il  y  avait  de  quoi 
justifier  sa  surprise. 

On  peut  se  demander  si  l'impression  serait 
aujourd'hui  la  même  pour  quelque  nouveau  Rip 
ou  quelque  Epiménide  qui,  s'étant  endormi  au 
lendemain  de  la  guerre  de  1870,  se  serait  ré- 
veillé au  seuil  de  l'année  1892.  Une  chose  le 
frapperait  tout  d'abord  :  l'inscription  constante, 
sur  les  affiches,  des  pièces  anciennes,  ou  tout  au 
moins  antérieures  à  1870,  les  reprises  fréquentes 
d'oeuvres  qui  n'y  figurent  pas  régulièrement, 
et,  chose  plus  significative  encore,  le  public 
nombreux  qu'elles  attirent  et  les  sommes  qu'elles 
font  encaisser.  A  l'Opéra,  la  plus  forte  re- 
cette de  l'année  1891  a  été  réalisée  par  Lohen- 
grin,  qui  n'était,  il  faut  bien  le  dire,  une  nou- 
veauté que  pour  Paris,  et  qui  compte  déjà  qua- 
rante-deux années  d'existence;  aux  Français, 
c'est  par  Œdipe  Roi;  à  l'Opéra-Comique,  par 
la  Fille  du  Régiment  et  la  Dame  blanche;  à 
l'Odéon,  par  les  Faux  Bonshommes,  de  Bar- 
rière, une  nouveauté  de  i856. 

Si  l'on  cherche  quelles  sont,  en  général,  sur 
nos  grandes  scènes  lyriques,  les  œuvres  qu'on 
représente  le  plus  souvent  et  avec  le  plus  de  succès, 
on  trouve  que  ce  sont,  à  l'Opéra,  celles  de 
Donizetti,  de  Gounod,  d'Halévy,  de  Meyerbeer, 
de  Rossini,  d'Ambroise  Thomas  et  de  Verdi. 
Outre  Aida,  une  seule  œuvre  donnée  depuis 
vingt  ans  y  a  dépassé   la  centième,  Sigurd ;  or, 
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dès  1870,  la  Gazette  musicale  annonçait  sa  mise 
à  l'étude  et  donnait  même  sa  distribution. 

A  rOpéra-Comique,  ce  sont  les  noms  que 
nous  venons  de  rappeler  qui  reparaissent  sans 
cesse,  joints  à  ceux  de  certains  compositeurs 
qui  ont  plus  spécialement  écrit  pour  ce  théâtre. 
Quelques  oeuvres,  données  depuis  la  guerre, 
y  ont  obtenu  de  vifs  succès,  telles  que  Carmen, 
les  Contes  d'Hoffmann,  Lakmé,  le  Roi  d'Ysel  Ma- 
non, pour  ne  citer  que  les  plus  importantes. 
Mais  sans  parler  d'Offenbach,  Bizet,  Delibes, 
Lalo  et  Massenet,  étaient  déjà  connus  et  ap- 
préciés avant  1871.  Leur  talent,  il  est  vrai,  s'est 
développé,  leur  originalité  s'est  affirmée,  et  ils 
se  sont  fait  une  grande  place  au  théâtre.  Quels 
que  soient  leur  mérite  et  leurs  succès,  que  certes 
nous  n'avons  pas  la  pensée  de  rabaisser,  on  ne 
saurait  contester  pourtant  qu'ils  ne  sont  pas  de 
ceux  dont  les  œuvres  déterminent  dans  l'art  une 
évolution  décisive.  Leurs  pièces  ne  diffèrent 
pas  essentiellement  de  celles  qu'on  donnait  au- 
paravant ;  elles  n'écrasent  point  le  répertoire 
antérieur  et  elles  ne  se  substituent  point  violem- 
ment à  lui. 

Il  en  est  de  même  dans  tous  nos  principaux 
théâtres,  à  commencer  par  la  Comédie-Française. 
MM.  Dumas,  Sardou,  Pailleron,  Vacquerie,  y 
brillent  toujours  au  premier  rang,  et  leurs  pièces, 
antérieures  ou  postérieures  à  187  1 ,  sont  toujours 
faites  d'après  la  même  méthode.  Les  auteurs 
nouveaux  qui  ont  rencontre  le  succès  à  la  Co- 
médie-Française, que  ce  soit  avec  la  Fille  de 
Roland  ou  avec  le  Flibustier,  n'ont  point  renou- 
velé la   littérature  dramatique.  A  TOdcon,  nous 
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avons  vu  le  public  manifester  ses  préférence» 
pour  des  pièces  d'une  originalité  contestable  et 
ne  faire  guère  exception  que  pour  l'Artésienne, 
de  M.  Daudet.  Au  Gymnase,  l'extraordinaire 
réussite  du  Maître  de  forges  a  été  due  à  des 
qualités  assez  peu  différentes  de  plusieurs  de 
celles  qui  ont  fait  la  fortune  de  Scribe.  Au  Vau- 
deville, les  grands  succès  ont  éié  surtout  pour  les 
pièces  taillées  sur  le  patron  traditionnel,  comme 
celles  de  M.  Bisson.  Au  Palais- Royal  et  aux 
Variétés,  on  suit  la  voie  qu'oni  tracée  Labiche, 
Meilhac,  Ludovic  Halévy  et  Gondinet,  et  l'on 
n'a,  tout  au  plus,  que  la  monnaie  de  ces  au- 
teurs. Dans  les  théâtres  de  drames,  Roger  la 
Honte  et  la  Porteuse  de  pain  n'éclipsent  pas 
les  Deux  Orphelines,  et  si  M.  Jules  Verne  a 
triomphé  avec /e  Tour  du  Monde  en  quatre-vingts 
jours  et  Michel  Strogoff,  c'est  avec  la  collabora- 
tion de  M.  d'Ennery.  Les  mêmes  remarques  s'ap- 
pliquent aux  scènes  où  fleurit  l'opérette.  A  la 
suite  de  Lecocq,  qui  d'ailleurs  avait  écrit  avant 
1870  une  de  ses  plus  jolies  partitions.  Fleur  de 
Thé,  des  noms  nouveaux  se  sont  produits;  on 
a  vu  s'élever  les  Planquette,  les  Audran,  les 
Varney.  Les  uns  se  sont  plus  rapprochés  de  l'an- 
cien opéra-comique,  les  autres  de  la  comédie 
à  ariettes,  ou  même  de  l'opérette  traditionnelle. 
Aucun,  pourtant,  n'a  dépassé  ou  même  égalé 
Hervé,  et  surtout  Offenbach,  qui  ont  à  la  fois 
fondé  un  nouveau  genre  et  l'ont  du  premier  coup 
porté  à  son  apogée. 

En  résumé,  sur  toutes  les  scènes  parisiennes 
on  applaudit  encore  les  maîtres  qu'on  applau- 
dissait il  y  a  vingt  ans,  et  leurs  œuvies  nouvelles 
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soni  assez  semblables  aux  précédente».  Quant 
aux  nouveaux  venus,  ceux-là  du  moins  qui  ont 
été  bien  accueillis  du  public,  ce  sont  presque 
toujours  des  imitateurs ,  des  •  traditionnels  », 
plutôt  que  des  créateurs  ou  même  des  nova- 
teurs. On  pourrait  dire  à  quels  maîtres  ils  se 
rattachent,  et  s'ils  s'en  distinguent,  ce  n'est  guère 
par  l'excès  de  hardiesse.  Est-il  besoin  de  parler 
des  genres  inférieurs  de  la  revue  et  de  la  féerie? 
Avec  Aristophane  à  Paris,  nous  avons  eu  le  mot 
et  non  la  chose,  et  quant  à  la  féeiie,  nous  at- 
tendons encore  celle  que  réclamait,  il  y  a  quel- 
que cinquante  ans,  Théophile  Gautier. 

Il  n'en  résulte  pas,  pourtant,  que  la  musique, 
la  comédie,  le  drame,  le  vaudeville,  l'opérette 
et  la  revue,  soient  restés  absolument  tels  qu'ils 
étaient.  On  ne  saurait  dire  non  plus,  malgré  la 
persistance  très  significative  de  succès  des  œuvres 
anciennes  ou  antérieures  à  la  guerre,  qu'il  y  ait 
eu  une  stagnation  dans  la  production  littéraire 
et  dans  le  goût  du  public.  Ce  serait  ne  prouver 
rien  que  de  vouloir  trop  prouver.  Si,  par  exem- 
ple, le  changement  n'est  pas  au  premier  abord 
très  appréciable  en  musique,  il  ne  faut  pas  trop 
se  fier  aux  apparences.  On  est  en  face  d'un  mo- 
nument qui  a  toujours  bel  aspect,  mais  l'intérieur 
craque  de  toutes  parts.  On  continue  à  jouer 
Meyerbeer  avec  la  faveur  de  la  foule,  mais 
la  critique  le  discute,  ce  qu'elle  était  loin  de 
faire  il  y  a  vintt  ans.  Wagner  n'a  pas  encore 
exercé,  chez  nous,  l'influence  prépondérante 
qu'ont  eue,  à  leur  moment,  un  Gliick  ou  un 
Rossini  ;  le  patriotisme  y  a  fait  obstacle,  et  le 
maître  lui-même,  mal  accueilli  d'abord  à  Pari», 
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n'a  lien  fait  pour  s'y  faire  accepter,  tandis  que 
ses  prédécesseurs  s'étaient  tous  plus  ou  moins 
francisés.  Cependant  Wagner,  sans  nous  faire 
perdre  nos  qualités  innées  de  goût,  de  pondé- 
ration et  de  clarté,  a  été  étudié  avec  profit  et 
imité  même  par  les  musiciens  qui  se  défendent 
le  plus  de  s'inspirer  de  lui. 

La  comédie  a  fait  une  place  plus  large  à  la 
fantaisie  poétique,  tandis  que  d'un  auire  côté 
on  s'efforçait  de  lui  donner  plus  de  couleur  lo- 
cale et  de  mieux  observer  la  véiité  des  milieux. 
Nous  avons  eu  Grisélidis  et  l'Ami  Frilz,  la  poé- 
sie romanesque  et  la  réalité  toute  simple.  Les 
successeurs  de  Labiche  ont  versé  dans  l'imbro- 
glio et  le  quiproquo.  Le  drame  a  plus  souci  qu'au- 
trefois de  la  couleur  pittoresque  et  de  l'exacti- 
tude des  décors. 

Il  existe  d'ailleurs,  en  ce  moment  même, 
comme  deux  courants  absolument  contraires.  Le 
Théâtre  Libre  et  les  scènes  similaires,  sous  le 
couvert  du  naturalisme  et  du  réalisme,  cherchent 
non  seulement  le  décor  vrai,  mais  la  reproduc- 
tion de  la  vie  telle  qu'elle  est,  dans  sa  pla- 
titude journalière.  Cette  école  nouvelle  n'est 
pas  sans  exercer  quelque  influence  sur  nos 
théâtres;  on  l'a  bien  vu  à  l'Odéon  et  même  sur 
nos  scènes  d'opérettes  et  de  vaudevilles.  Un  phé- 
nomène tout  contraire  se  produit  simultanément  : 
à  l'engouement  de  certains  jeunes  gens  pour  le 
naturalisme,  d'autres  jeunes  gens  opposent  un 
certain  mysticisme,  une  sorte  de  religion  vague, 
qui  s'est  traduite  au  théâtre  par  l'Amante  du 
Christ  et  cinq  ou  six  autres  oeuvres  du  même 
genre,   sans  parler  du  très    vif    succès    qu'ont 
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obtenu  Tobie  et  S'oel  au  Théâtre  des  Marion- 
nettes de  la  galeiie  Vivienne.  Il  faut  signaler 
aussi  un  goût  tout  nouveau  pour  la  pantomime. 
On  a,  depuis  quelques  années,  produit  en  ce 
genre  des  choses  vraiment  charmantes. 

Ce  sont  la,  après  tout,  des  aspirations  plutôt 
que  de  vrais  résultats;  il  manque  ce  qui  im- 
porte d'abord,  ce  qui  seul  peut  déterminer  une 
révolution  dans  l'art  dramatique,  c'eii-à-dire  un 
homme  de  génie  ou,  du  moins,  d'un  talent  très 
grand  et  très  personnel.  Cet  homme  viendra- 
t-il,  et  à  quel  moment?  Nul  ne  le  sait.  Mais  s"il 
vient,  il  est  possible  que  ce  soit  tout  à  fait  en 
dehors  des  prévisions  des  critiques  militants,  néo- 
wagnériens,  naturalistes,  symbolistes  ou  déca- 
dents. Les  évolutions  artistiques  ne  dépendent 
ni  des  groupes,  ni  des  coteries,  ni  même  de  la 
critique  :  ce  sont  les  grands  esprits  qui  en  don- 
nent le  signal;  quand  ils  paraissent,  l'élite  les 
suit,  et  la  foule  avec  elle. 

A  tout  prendre,  et  quelle  que  soit  la  situation 
présente,  il  convient  de  ne  pas  se  laisser  aller  au 
découragement  Le  goût  du  public  pour  le  ré- 
pertoire, le  respect  que  lui  inspirent  les  œuvres 
consacrées,  témoignent  en  faveur  de  notre  temps. 
Si  les  nouveautés  sont  souvent  médiocres,  elles 
éclosent  en  grand  nombre,  et  cette  fécondité 
est  un  symptôme  heureux.  La  jeunebse,  il  est 
▼rai,  n'eit  pas  sûre  de  sa  voie,  mais  elle  la  cher- 
che avec  ardeur.  Ceux,  parmi  les  jeunes,  qui 
s'éprennent  de  mysticisme,  poursuivent  un  idéal 
qui  s'accommoderait  médiocrement  du  théâtre, 
mais,  du  moins,  ils  reviennent  à  la  poésie  et 
aux  nobles  idées;   les   autres,  malgré  la  crudité 
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de  leurs  peintures  et  de  leur  langage,  malgré  leur 
affectation  de  pessimisme,  cherchent  le  vrai,  et 
ils  se  rapprochent,  sans  peut-être  le  savoir,  de 
la  théorie  classique.  Ils  veulent  une  action  sim- 
ple, plus  d'observation  que  d'inveniion  roma- 
nesque, unp  imitation  fidèle  de  la  vie,  des  ca- 
ractères enfin  dont  l'analyse  fasse  linlérèt  de  la 
pièce.  Tout  cela  n'est  pas  faux.  C'est  par  là 
que  notre  théâtre  a  été  grand  dans  le  passé  et 
qu'il  peut  demeurer  digne  de  lui-même.  Souhai- 
tons-lui cette  fortune,  et  souhaitons  aussi  que 
dans  cette  grande  njèlée  contemporaine  où  les 
lettres  concourent  à  tant  de  besognes  dont  l'art  est 
exclu,  la  scène  française  lui  serve  au  moins 
d'asile  demain  comme  elle  faisait  hier. 
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